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■文/周 舟

《敦煌英雄》
——何以为“唐”？

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版黄梅戏电影《罗帕记》：

戏影相融，虚实相生，守正创新

■文/张 燕

“归唐，是我的梦，也是所有漠州

人的梦。”

《敦煌英雄》讲述的故事是安史

之乱后，河西孤城漠州，被叛军所占，

逼民为奴。六十载后，漠州军民不堪

暴政，起义归唐，还奴为民。

故事固然有归义军收复河西的

史实为底，现在关于影片的诸多争

议，也都源于史实。但影片几经修

改，对着史料“死抠”现在这个公映版

本不太现实，也不必“脑补”揣测那些

不可见的版本，写电影评论只能立足

于现在公映的成片文本。于我而言，

这部电影最值得考察之处，倒正在于

它如何运用了现代的观念去回应一

些古老的历史命题。

何以为唐？

关于什么是唐？什么是唐人？

影片用了相当篇幅展开讨论。起义

归唐前，有兵卒问，他们已与长安音

讯断绝六十载，甚至不知如今唐是什

么年号，哪位皇帝，也不知道唐朝的

皇帝对他们这座被叛军占领过的孤

城是什么态度，他们为什么要拼死

归唐。

这是一个好问题。弹指一甲子，

差不多三代人了，“唐”已经成为一个

遥远的回忆，是祖辈口中的故事，是

缥缈的传说。为什么要为了这样一

个缥缈的传说拼尽最后一滴血？全

片没有出现过一秒长安、唐王朝，关

于“唐”的讨论便成为悬置于时空之

上的普适性议题。

这个问题其实在拍摄很多历史

影片时都会面对，当观众以现代的意

识去拷问历史故事时，甚至会问：为

那样一个昏庸的王朝，一个昏聩的皇

帝老儿，值得吗？

《敦煌英雄》的回答是：大唐，

值得。

守兵心里的大唐，是能从奴隶做

回自由人的开明之治；女主角月牙，

漠州举义大都督张祐承之女，从头奋

战到尾，从一个小女孩变成一个女军

人，她为之奋战的大唐是爷娘向她描

述的女子可以同男子一起受教育、挥

洒才能、衣袂飘飘、礼乐齐备的世

界。包括演员章宇扮演的角色狼鹞

子，还有少数民族角色诺次，他们都

算不上传统意义上的唐人，却愿意为

沙洲归唐浴血奋战，不惜舍命。

所以，唐，是什么？

唐是寰宇清宁，礼乐雍容，锦绣

文章，四夷宾服，家给民足，兆庶有

尊，万物自适……

唐，是人间理想。

唐，是天边的“白月光”，所有世

间的美好、未偿的夙愿、追逝的遗憾，

全为它赋予魅力。

历史书里，安史之乱之后的那个

唐，跟它比不了。即便是盛唐，恐怕

也比不了。“白月光”的魅力就在于：

哪怕真身亲临，也不及想象之完美。

何以为唐？影片首尾呼应的一

个视觉符号给予了最简洁也最醒目

的回答，影片开头张佑承都督长女十

二娘，身着唐制服饰，在耻辱的受俘

祭典上献舞，刺杀叛军首领任光热，

随即被害。唐衣之美而炫目却孱弱，

是一个不被允许的禁忌。而影片最

后，章宇扮演的高进达穿上唐制服

饰，十三娘月牙跟她姐姐十二娘一

样，穿上唐制女装。在大漠黄沙的衬

托下，唐衣那湛澈的蓝、明亮的黄、张

扬的红犹如视觉饕餮，尤其是十三娘

跑起来送别友人，衣带飘飞，裙袂若

举，宛若天上仙子的那种高级美感，

无需多言，观众自然会懂得之前所有

人浴血奋战的意义。

何以拯救？

《敦煌英雄》将叙事重心放在求

援小队，而不是守城军民，这也是影

片的主要争议之一。从目前的公映

版本而言，其叙事重心并不在于反

抗，而在于拯救。

漠州归唐的原计划是只要他们

率先起义，其他的部族就会一起推翻

暴政。漠州起义了，也刺杀了暴虐的

叛军首领，但首领只是受伤并没有

死，他的余威导致原计划中的救助与

外援都像流沙一样消失了。漠洲城

派出的一支求援小队在浩瀚的大漠

里进行着无望的努力。影片全程都

处于一种绝望而低压的状态。

剧作的最低点，是求援小队来到

约好共同局势的回鹘营地，却只看到

一片沙海，空无一人——女主角跪在

无边沙海里痛哭的时刻，他们终于意

识到没有援军、没有同盟、没有希望

了，那是影片的至暗时刻。很多经典

电影都着力描述这种至暗时刻，描写

当人物被无边的黑暗与绝望层层包

裹濒死时，一道微弱的人性光芒是如

何划破黑暗、重燃希望起死回生的。

在这种绝对的敌强我弱情势之

下，怎么让绝望的故事“逆袭”与反

转？常见的剧法：除了“小宇宙”爆

发，就是天降奇兵了。编剧马伯庸的

天降奇兵是将两个时空合一，让六十

年前壮烈殉职的唐朝老兵借体还魂，

求援的孤军小队与六十年前守卫漠

州的唐朝孤军隔空接力，尘封六十载

的唐甲擦去厚尘，重新披挂上阵，那

面残破的唐旗被重新高举，一片火光

的映衬下，这只孤军的身影宛若天

神，令叛军心惊胆裂，阵脚自乱。

当尘埃落定，硝烟散去，守城的

将士才看清根本没有天降奇兵的唐

军，是他们派出去的那一支求援的孤

军，回来成了自己的救援。显然，这

又是一个非常现代的议题与诠释：没

有谁能伸出援手把你从暗黑时刻里

拯救出来，唯一能拯救你的只有你

自己。

除了物理意义上的孤城被拯救，

求援孤军里的每个人物，其实都被某

种程度地拯救了，每个人都在这段炼

狱般的旅程中找到了自己的使命、身

份或名字，于人生的茫茫大雾中窥见

了那条渐渐清明的前路。比如章宇

扮演的角色，原名狼鹞子，但他最后

找到的名字是高进达，六十年前扛着

唐旗凛然赴死的那个唐朝旗手的名

字。在他把写有这个无上荣光名字

的名牌挂到自己身上的时刻，他为贼

为匪的人生被拯救了，他重新定义了

自己，从此变成另外一个人。

何为电影？

这部电影是 2023 年的片子，诞

生于 AI 浪潮到来之前，现在看这部

影片，也促使我从另一个角度思考：

到底什么样的电影才是真正属于影

院大银幕的电影。

我记得好莱坞剧作理论里有一

个说法，一部电影就是把英雄扔进斗

兽场，看他在其中经历惊心动魄的命

运试炼或者把人物锁在压力锅里，压

力一涨再涨，看人物如何应对与突

围。试炼所压榨出的内核，就像由砂

砾磨砺出的珍珠，才值得观众反复把

玩回味。

《敦煌英雄》正是如此，而要达到

剧作上的这种“压力锅效应”，足够长

的片长是实现的基础。三分钟就结

束的短视频，观众会轻松地从故事里

“放风”；而这部电影两个多小时的炼

狱之旅，才能让观众跟着主人公一同

坠入绝望，再从暗巷里摸索着寻一丝

微芒。只有在这种持续高压、没有出

口的试炼场中，关于人生的哲思，才

能从庸常琐碎的生活浮沫里慢慢压

榨出来。煎熬的过程无法省略、无法

快进，深刻的感悟永远无法从几十秒

的轻量化浏览中获得。

电影就是一趟酣畅淋漓的情绪

过山车。人们谈及电影里的哲理、艺

术、价值观，但这些落到观众身上，最

终的载体都是情绪。无论是看到奇

观而生出由衷赞叹，再由此生出对

唐、对唐人的自豪，或是生出其他旷

远的思索，全部依托情绪完成传递。

这又引出影院电影的“尺寸”一

说，正如诺兰在谈及IMAX格式时说

的，“用IMAX70毫米胶片拍摄，是真

正让银幕消失。你能获得一种不戴

眼镜的3D感。巨大的银幕填满观众

的全部周边视野，将他们完全沉浸在

影片的世界之中。”影院电影的“大”

尺寸不只是题材宏大，当然题材宏大

也是优势；更重要的是放大感官、瞬

间与情绪。在大银幕前，观众被影

像、声音完全包裹、笼罩，巨大的情绪

将人裹挟，这种具身体验会直接影响

你对一部电影的审美判断。

《敦煌英雄》中的攻城场面让人

想到《天国王朝》，沙漠里的车马追

逐，让人想起《疯狂的麦克斯4》，这些

场面拍摄都诚意满满。但在AI影像

时代，这些曾经“燃烧经费”的炫技镜

头，似乎也没什么意义了，AI影像时

代，实拍还有必要吗？我想，实拍是

有意义的，甚至在AI时代更有意义，

因为它是所有人用时间与心力兑换

出来的，它自带生命的密度，而这是

AI所不能给予的；举一个可能不太妥

帖的类比，实拍就像一匹手织挂毯，

凝聚了一个织女的一段人生。在AI

时代手工创作更应该体现出自带的

质朴质感，这样反而更加动人。我甚

至猜想，在 AI 时代胶片或许会再度

回归，因为胶片独有的光学成像质

感，和电脑数字生成的画面，本质完

全不同。

电影本质上是一场理想主义的

白日梦，《敦煌英雄》全片正是如此。

影片从最初大众所期待的历史写实

叙事，演变为如今这版写意的故事，

讲述一群人奔赴、兑现自己的理想之

梦。犬儒的现实主义者或许会说，他

们追寻的理想终究没有落地，从头到

尾只是一场幻梦。但人之所以为人，

需要这样理想主义的白日梦；而电

影，就是为承载这样的幻梦而生。

从舞台到银幕叙事：

传承与创新

传统戏曲是方寸舞台上通过演员

虚拟表演所创造的抽象时空叙事艺

术，仅靠一桌多椅甚至空无一物，以

“虚”造“实”地讲述悲欢离合、大起大

落的动人故事。戏曲电影则是以银幕

为媒介、以视听为手段的以实拍摄、影

像存真的叙事艺术，在数字化多维度

虚拟空间中，承载戏曲传统与艺术想

象。因此，《罗帕记》拍成电影的成功

关键，在于解决从舞台到银幕的“破

圈”转化，通过跨媒介叙事讲好悲欢故

事与可信人物，实现传统戏曲的精髓

传承与现代化视听表达、情感演绎的

创新性转化。为此，编导精心斟酌以

“影”就“戏”，通过多维度努力探索电

影化叙事。

第一，电影改编时以“戏”为本，不

偏离原作主线精髓，故事发展脉络基

本保持，同时也超越戏剧思维，积极运

用电影思维与悬念铺垫等影像叙事技

巧，打破戏剧“三一律”规则下紧凑的

时空表现，而适度调整情节张弛起伏

的节奏。电影首先取消了“场”的概

念，将原本割裂的七个单元戏组合连

贯，以“戏剧性”诉求为核，结构起故事

的起承转合，对部分情节进行精心择

取删减，形成有效的悬念效应。比如

管家姜雄盗窃罗帕前与男主人公王科

举相见，戏曲原作中管家道出“我姜家

与她陈家好比是一家”等台词，在开篇

就透露其歹心坏意、人物形象脸谱化；

该场景转换时唱词更是直言“贼人起

祸心”，这样罗帕失窃开篇就毫无悬念

地直指反派，既损伤了戏剧性牵引效

力，也破坏了观众对情节发展的整体

期待。对此，影片改编时删除了管家

的相关台词，让管家不起眼地存在（尽

管有镜头暗示），这样罗帕被谁盗窃则

在下段戏剧性场景中才出现，一定程

度上达到了巧妙铺设悬念、隐藏重要

信息和延宕戏剧性张力的效果。其

次，戏曲舞台是“强戏剧性”关联，但电

影则胜在戏剧性、情感戏、意境性共

存，戏剧冲突与表情达意张弛有度、交

叉推进，故事信息可以更完整。对此，

当陈赛金从被丈夫休弃到被父亲驱

逐，电影特别加入了丈夫王科举拿笔

书写休书、陈父阅看休书的镜头，影像

补充了舞台省略的内容，而合理化了

故事发展走向与人物行为逻辑。再

次，电影改编延展了时空的自由度，通

过光影流转的电影特效镜头，让情节

发展融入到相对较长的跨度中，进一

步理顺可信的故事现实逻辑与时空体

量，并实现了影像思维统摄下的情节

转换。

电影改编创作中最具创新突破意

义的是，对传统结局进行了一定程度

的匠心改写。旧版舞台版《罗帕记》以

“夫妻破镜重圆”收尾，虽符合传统“大

团圆”的戏曲叙事规则，却削弱了女性

苦难的深度与批判封建礼教迫害女性

的力度。电影大胆摒弃廉价俗套的大

团圆，改为陈赛金在冤案昭雪后选择

与丈夫各自安好，以独立姿态掌控自

己的后半生。这一开放式结局没有刻

意拔高，也没有妥协旧俗，以中国文学

艺术的留白方式，传递出“苦难可抚

平，伤痕难磨灭”的思考，这更符合故

事悲剧走向的合理逻辑，让故事更具

有了现实意义，也符合现代观众的接

受逻辑，促使传统戏曲与当代精神产

生了银幕内外的共鸣。

第二，电影保持了戏曲以“戏”塑

“人”的戏剧性中心原则，但在戏剧性

和人物形象塑造之间，更巧妙安排了

推戏、抒情、走心的桥段与场景。舞台

上，陈赛金蒙冤后的悲愤控诉通过频

甩水袖、快走调度的身体表演展现到

极致，表达出传统贤淑女性逆来顺受

后的质疑与绝望，情感演绎比较直

接。电影中，陈赛金坚韧向善，面对丈

夫休妻、父亲逐女，她并非一味悲情哭

诉、歇斯底里，而在特定情景中抒怀内

心苦难与挣扎。片中回娘家途中在萧

瑟庞杂的芦苇荡里颠沛流离的一段

戏，在情景交融中写实兼写意，配上婉

转悲切的黄梅唱腔，女性悲剧命运被

渲染得淋漓尽致，更展现出人物走向

心灵深处的叙事内蕴。陈赛金店遇丈

夫绘妻描容这段戏，原作中两人同台

相遇但不相见的假定表演，在电影中

被实体的场景空间所区隔，这使得情

节情境与人物关系更真实合理，实现

了不虚假的鲜明戏剧性效果。男主人

公王科举形象也被部分改写，舞台版

他是偏执多疑、薄情寡义的悲剧制造

者，尽管间或有性格矛盾、情感涟漪，

但都处理得急转突兀，电影版中则以

景别、剪切等镜头语言技巧，加重了其

休妻前眷恋昔日情分而犹豫、真相大

白时愧疚与悔恨的内敛表演等，一定

程度上实现了人物去脸谱化、更显复

杂人性真实的具像描写。

可以说，电影《罗帕记》以戏曲为

本，以故事为核，以改编为翼，一方罗

帕牵起十八年女性冤屈浮沉，以旧故

事凸显新精神，以一个蒙冤昭雪的故

事连接了传统与当代，书写了一曲指

向现代的颂扬女性坚韧与尊严的

赞歌。

从唱演到视听：

虚实相生的影像美学

传统戏曲的艺术内核在于舞台假

定性，在有限的舞台时空中，通过演员

的唱念做打、程式化的虚拟动作以及

景随人移的环境假定, 构建独特的虚

拟美学，实现由历史到当下的戏曲与

观众意会言传的美学约定。戏曲电影

则兼具“戏曲性”与“电影性”，既需要

保留传统戏曲的程式美感与唱腔韵

味，又需要采用影像语法拓宽叙事边

界、强化情感表达。《罗帕记》从舞台唱

演成功转化为银幕佳片，关键在于影

像转译下足了工夫，积极探索传统戏

曲与现代电影语言之间的平衡，有效

构建虚实相生的视听美学。

戏曲电影作为以影像符号的真实

性为基础的银幕美学系统之一，讲述

故事和塑造人物均需真实立体的时空

环境，无论实景拍摄、棚景搭建还是数

字合成，都离不开“造境造景”的创作

技法。突破原本舞台“一桌二椅”虚空

简约的局限，在《罗帕记》电影创作时，

编导深入领会故事情境与人物信息，

结合自身艺术审美与文化经验创新尝

试，以中国古典美学契合古装戏曲之

境，将实景搭建与写意布景多维结合：

一则创造了夫妻告别时的庭院花亭、

陈赛金被休弃之后的萧瑟荒野、儿子

为母伸冤将日常客栈店堂变公堂等多

处实景，再结合服装布景、色彩分布

等，透过精彩摄影，让戏曲演员的虚拟

表演驻足于真实立体的日常空间，使

得故事与人物具有鲜活性与氛围感。

二则契合叙事推进，编导适时匹配了

春日繁花、挑窗绿意与寒夜凄风等，服

务于人物心境的历时演变与瞬时表

现，比如陈赛金与王科举深深相爱时，

红花绿叶、池中锦鲤寓意着琴瑟和鸣

的美好图景，再比如陈赛金被休之后

颠沛流离于萧瑟荒野，此时错落庞杂、

随风摇曳的芦苇荡更映衬了女主人公

伤心悲痛的情绪心理，人与环境之间

形成了独特的戏剧性张力与表现性韵

味。在“一切景语皆情语”的美学框架

下，戏曲在电影化手段下实现了寓情

于景、情景交融。

电影长于写实，戏曲长于写意。

戏曲电影需要借助实拍或数字技术，

运用持续拍摄、运动变化的镜头语言

与剪辑语法，将戏曲唱念做打的虚拟

表演与写意审美具像化，这是电影化

创作的基本文法。电影《罗帕记》采用

推、拉、摇、移等运动镜头以及景别变

化、蒙太奇组接等手法，突破了传统戏

曲舞台的二维局限，在银幕上呈现出

立体饱满的三维空间：一则，影片将戏

曲演员的舞台动作进行有机分解并构

思衔接，实拍时通过丰富的影像调度

与运动组合，促使舞台表演具有了神

奇的动作变化性与连缀性。陈赛金与

丈夫在庭院内借景抒情，镜头结合跟、

移、摇等运动形式，将两人举手投足的

协同与美好精彩捕捉，尤其两人对唱

“我好比池中水清澈见底”“妻好比那

水中鱼鱼水情长”时的心意相通，简练

熟稔的下摇镜头从双人转换至鱼儿游

弋的纯美画面，一镜实现写实与写

意。全片此类丰富运用与流畅衔接的

运动镜头很多，再结合景别切换，影像

化之后的舞台动作产生了类比联想的

审美效果，在保留戏曲之美外，给观众

带来了陌生化、新奇感的影像审美新

意。二则，景别变化是转换空间与强

化演员表演的重要手法，尤其特写、近

景是可以记录人物微妙表情、强化内

心情感透视的突出视觉语言。王科举

回家质问陈赛金并休妻的段落，震惊、

矛盾的两人情绪情感纠结，在全景、中

景与近景、特写的景别变幻中，形成了

特定的心理节奏，也延伸出固定空间

中酝酿爆发的叙事助力；最后陈赛金

决意各自安好后送别丈夫，随着“蝶双

飞”唱词响起，在门外光影特殊构思

下，俯拍镜头将她踯躅于丈夫离去时

长长的身影转至其独自移步的长长身

影这一过程记录下，将往日情感的惋

惜、未来命运的抉择等复杂的情感心

理巧妙容纳于一瞬，形成了强烈的视

觉冲击力，产生了超越于戏曲舞台、也

超越于电影银幕的无限感染力，写实

与写意在形式感的碰撞中和谐共生。

诚如电影制片人董培雯所言“黄

梅戏的魅力在于唱腔的传唱度与情感

的细腻度”，黄梅戏表演艺术家程丞曾

说“黄梅戏里面没有高腔，赢不起观众

的叫好，但是我们要把情感唱到极

致”，作为传统戏曲的黄梅戏，其唱腔

与情感是最具精髓的艺术内核。因

此，当《罗帕记》搬上银幕之时，导演与

摄影师精心构思影像化语言，并借助

4K 高清镜头以及沉浸式音效等现代

电影技术，努力实现了戏曲唱腔表演

之美与承载情感之极致与和真实。表

演是影片的灵魂，摄影是电影之笔，演

员精湛演绎与影像神韵捕捉，让经典

角色焕发出新的银幕光彩。女主演程

丞精准把握陈赛金这一人物不同阶段

的状态：新婚时温婉端庄、眉眼含情，

唱腔轻柔婉转，尽显大家闺秀的柔情；

蒙冤被弃时，唱腔悲怆激越，哭板、火

攻等板式转换自如，水袖翻飞间暗藏

不屈傲骨；十八年流落他乡，唱腔沉稳

厚重，将一位母亲的坚毅隐忍与伟大

展现得淋漓尽致，堪称黄梅戏青衣行

当的典范。片中陈赛金无论是在演唱

“雄鸡啼破五更天，云霞淡淡残月弯，

庄外隐隐马行疾，夫君又隔几重山”以

及“谁能赐我千目，看郎君可添罗衫御

风寒？谁能赐我顺风耳，听郎君心底

声声唤妻言”时展现出的牵挂丈夫的

情愫，还是控诉“天地间，能容得，胡蝶

双飞，鸳鸯交颈，牛羊哺乳，雅雀孝亲，

鲜花开放，百鸟争鸣，青山含笑，江海

奔腾；也容得，叛臣当道，恶贼横行，却

为何，偏逼我，多情弱女，带孕孤身，含

冤蒙屈，骨肉难亲，容不得我这怀揣休

书无罪的人！”时的字字含泪、如泣如

诉，戏曲唱腔或柔情婉转、或激昂悲

叹，在戏曲演员传神表演、身姿绰约、

“水袖翻飞”“指尖功夫”等情境下，影

片均有机配合了精彩调度摄影机运

动、镜头剪辑、光影色彩等电影化技

法，努力构建服务于戏曲神韵的“虚实

相生”的独特影像美学。

（作者为北京师范大学艺术与传

媒学院教授，北师大亚洲与华语电影

研究中心执行主任）

传统经典剧目的改编，是黄梅戏电影的核心创作内容，也是黄梅戏开拓全

国影响力的重要招牌。《天仙配》《女驸马》《牛郎织女》等最负盛名的传统剧目，

早在20世纪五六十年代经由著名艺术家严凤英等领衔主演就已被搬上了银

幕。但与《天仙配》《女驸马》合称“黄梅戏三绝”并被誉为“江淮版《窦娥冤》”的

传统经典剧目《罗帕记》却迟迟未有电影版。就这个意义而言，黄梅戏电影《罗

帕记》的隆重推出值得特别赞赏，不仅具有补白“黄梅戏三绝”银幕谱系的重要

意义，更在数字赋能的新时代语境下呈现出艺术与技术、传统与现代交叉融合

的创新意识。


