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《燃烧吧！爸爸》：学会告别

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

香港是问题，迷影是方法，全球才是答案
——评《娱乐映城：重访新艺城喜剧电影》

生成式人工智能（Artificial Intel-

ligence Generated Content， 简 称

AIGC）模型的深入渗透，正在颠覆影

视 内 容 创 作 的 产 业 逻 辑 。 近 期 ，

“AIGC能否制作长片电影”是影视行

业争讼不断的热门话题。一部名为

《热血大陈岛》的 AIGC 电影悄然问

世，率先给出令人满意的答案。该片

由浙江省台州市新闻传媒中心和台

州电影电视制作有限公司制作，不仅

完成了AI技术超长时态叙事的突破，

在创作平权、题材拓展与主流价值传

播等维度上，也预示了中国影视艺术

创作的未来发展趋势。

到目前为止，尽管AIGC在广告、

短视频、微短剧领域已展现出惊人的

创造力，但要完成一部标准长度剧情

的故事片，仍然面临着人物形象肖像

权、角色一致性、场景稳定性、多镜头

连贯生成、电影级画质输出等一系列

难题。而这些技术性指标恰恰是构

成完整叙事、保障观影体验的基本条

件。中国首部Al仿真人长片电影《热

血大陈岛》，以知难而上的探索精神，

直面并攻克了这些技术与艺术的难

题。影片收集了真人授权肖像演员

的图像资料，依托国产大模型提取人

物的面部骨骼轮廓、五官比例、身形

特征建立训练数据库；在全片2429个

镜头、近百个场景中做到人物形象零

偏差、造型零跳变、动作轨迹零飘移，

非常逼真地还原了海岛青年特有的

皮肤质感和形体特征，让数字人形象

神形兼备地复原了 20 世纪五六十年

代人物风貌。影片描述的虽然是在

海岛垦荒的青春奋斗史，但在场景设

计和事件安排上，既复杂多元又别开

生面：田野中石磨盘排雷，海滩上抓

滩涂鱼，海湾里敲梆捕鱼、竹屿上孤

胆牧羊……多样化的场景充满了生

活情趣，成功实现了人物在众多场景

下的高度统一，确保了动态物理世界

交互的视觉可信度。这部影片敢为

人 先 的 意 义 远 超 作 品 本 身 ，它 是

“AIGC长片制作可行性”这一时代命

题的一个完整例证、精彩答案。正如

百年前第一部有声电影、第一部彩色

电影的出现颠覆了固有的创作范式，

《热血大陈岛》作为一个“里程碑”，宣

告用AI大模型完成仿真人长片的制

作变为可能，让行业从踌躇观望转向

坚定入场，为 AIGC 影视创作的发展

提供了一个强有力的示范。

影视在创作方面往往属于高投

资、长周期、低效率的人力密集型行

业。一部电影的问世，往往意味着巨

额资本投入、庞大团队协作以及漫长

工业流程磨合。这对于拥有表达欲

望和创作热情但缺乏专业资源的广

大创作者，尤其对于跨界群体而言，

构成了一道难以逾越的门槛，创作者

也因此被划分为不同的等级。《热血

大陈岛》的创作实践，以极具说服力

的方式打破了这一“世纪铁壁”。这

支来自浙江台州的地方团队，操持电

影项目的经验几乎为零。在系统掌

握AI技术后，他们凭借对新知识、新

工具的钻研，在短短48天内，以不足

百万的成本和仅5人的核心团队，完

成了一部标准长片的制作。影视行

业正向“低成本、短时线、高产出”的

模式跃升，这与传统制片厂、大型平

台动辄千万上亿元的投资、数百上千

人的团队形成了鲜明对比。它生动

地诠释了何为“创作平权”：在最前沿

的 AIGC 创作面前，无论是顶级的科

研院所、巨擘级的制片厂，还是新兴

创作“小白”，起跑线被相对拉平了。

没有人享有什么特权，所有人都必须

从头开始、潜心研学、深耕技艺。这

种创作平权是深层次的，它不仅降低

了电影制作门槛，更将艺术创作的权

力从资本逻辑和专业壁垒中解放出

来。影视创作不再高度受制于昂贵

的设备、高价的人工和复杂的流程，

而是回归到创意、故事和人类情感本

身。一个地方团队，同样可以凭借对

本土故事的深刻理解和AI工具的熟

练运用，制作出几乎媲美专业大厂的

影视作品。

在传统商业影视的运行逻辑中，

资本的逐利性往往导致题材选择日

益窄化。具备高票房潜力、视觉奇观

效果、观众爽感满足的商业类型片，

更容易获得资本眷顾，这使得影视艺

术创作整体呈现出商业化、资本化乃

至庸俗化的倾向。而许多承载着深

厚文化内涵、弘扬主流价值观、反映

特定历史或小众群体的优质题材，因

其预期的商业回报率较低，常常被排

斥在制作体系的边缘，难以面世。一

些富有教育意义的红色题材、乡土故

事，即便制作完成，也常因缺乏市场

推广资源而陷入无人问津的困境。

《热血大陈岛》的选题与成片，正

是对这一创作困境的有力反拨。影

片聚焦新中国成立初期浙江台州大

陈岛垦荒的历史，467 名青年志愿垦

荒队员以“敢教日月换新天”的豪情，

在荒岛上劈荆斩棘，铸就了“艰苦创

业、奋发图强、无私奉献、开拓创新”

的大陈岛垦荒精神。这部AIGC电影

再现了那段艰苦创业、开拓进取的燃

情岁月。这样的主旋律题材，在过去

的商业评估体系中，往往难入制片公

司的“法眼”。AI 技术却能从根本上

改变这一局面：极低的制作成本使得

项目的商业风险降至安全值内。这

意味着它通过平台采购、组织观影等

多元方式，极易收回成本并实现良性

盈利，从而形成了一个可持续的商业

模式。制作方因此可以摆脱对“爆

款”和高票房收入的依赖，真正从内

容价值和社会效益出发进行选题

开发。

《热血大陈岛》最大的示范意义

在于，它为海量待发掘的优质题材找

到了落地路径。AI 技术使电影创作

得以摆脱资本的干预，铲平技术的壁

垒，真正回归到“为何而作、为谁而

作”的创作原点。它让红色IP的影视

化落地不再是难题，而成为一条低成

本、高效率、广覆盖的“高速路”，能够

有效助力红色文化、主流价值的创新

性推广与传承。未来，更多关于家国

情怀、平凡英雄的中国故事，将有望

借助 AIGC 的翅膀飞入千家万户，实

现思想性、艺术性与观赏性在新技术

条件下的高度统一。

《热血大陈岛》的创作完成，是中

国影视人在新一轮科技革命和产业

变革中交出的一份沉甸甸的答卷。

它预示着一个更加多元、多样、充满

探索精神的影视创作新时代正在到

来。在这个时代，资本不再是门槛，

技术不再是壁垒，创意至上和“内容

为王”才是影视艺术的关键。AIGC

为新时代主旋律宣传和核心价值观

的传播提供了一种切实有效、生机勃

勃的全新方案。随着AIGC技术的不

断演进和更多创作者的勇敢实践，中

国影视产业的星空必将因这束技术

之光而更加璀璨。

（作者为北京电影学院文学系教授）

《燃烧吧！爸爸》虽然以“爸

爸”为题，但其实是讲父亲离世之

后，母女二人如何重建生活的故

事。全片以轻喜剧的形式包裹了

一个沉重的话题，看的过程中有笑

有泪，最终获得温情的治愈。饰演

女儿的文淇很容易让人联想起

《我，许可》里的许可，只不过这次

“妈妈”从秦海璐换成了倪虹洁。

饰演爸爸的是扮演《武林外传》中

吕秀才的喻恩泰，这次和扮演祝无

双的倪虹洁再续前缘，饰演了一对

恩爱夫妻。

影片演示了一个人离世后，

亲人所要经历的种种繁琐的手续

和丧葬的流程。虽然全程都在上

海拍摄，采用沪语，但与《爱情神

话》《菜肉馄饨》《拼桌》等沪语电

影不同，《燃烧吧！爸爸》突出的

不是地方属性，而是整个丧葬过

程中人内心微妙的流动变化。与

殡葬题材电影《人生大事》《不虚

此行》《破·地狱》也不同，它不是

讲这个行业的故事，而是主创把

第一次亲历最亲的人离世后的日

程和状态编织成了剧本，有着更

私人化的体感，真实、细致而具

体，甚至带一点陌生感。这一点，

与《小伟》相像，只是表达得更轻

盈、更戏剧化、喜剧化，《小伟》则

更落地、更写实，始终萦绕着一种

平静的哀伤。

仪式的告别，日常的荒诞

影片开头就是父亲在医院离

世，母亲熟练上演了给父亲换衣服

的一幕。在女儿眼里，母亲就是戏

精上身的“戏剧女王”，她为这一天

不知道排练了多少次。这些奇特

的视角和旁白带来了一种轻度变

形的喜剧效果。明明是悲伤的大

事，女儿却感受不到难过，而是微

微有些麻木的迟钝感。

人死之后，接着是一连串繁琐

的日常事务：遗体搬运、办理销户、

遗像打印、选棺材、殡葬仪式、火

化、领骨灰、安葬、祭奠……不应该

留出时间好好哀悼亲人吗？可现

实是，根本来不及悲伤，母女俩碰

到的全是日常生活中的小尴尬：办

理销户排大长队；选棺材敲定最经

济实惠的一款，棺材封钉时钉子又

总是钉偏；家属致辞被要求按照模

版宣读以缩短时长；出殡火化时遇

到大雨不能走回头路，大家只好齐

步后退；跨火盆、摆贡品、吃豆腐

宴……在这一幕幕黑色幽默的荒

诞场景中，观众和影中人一样，感

受到的是一种操办葬礼时的兵荒

马乱、焦虑烦躁、心不在焉，整个仪

式化过程全是表面功夫。

尤其是母亲在公众面前的表

演性极具讽刺性，在抬棺时爆哭，

声泪俱下，被众人扶起。接着，就

开始和殡仪馆工作人员讨价还

价。倪虹洁把那精明伶俐的味道

拿捏得分毫不差，让人想起她在

《爱情神话》中饰演格洛瑞亚的夺

人风采。

难道母亲不爱父亲吗？在女

儿的回忆里，父亲是一个温暖有

爱、体贴顾家的好男人、名牌高校

中文系毕业的大才子，写得一手好

文章，却在文学事业上怀才不遇；

母亲则是市俗务实、强势做作的厉

害女人。他的离世使三口之家失

去了平衡的支点，平日里女儿与父

亲亲近，与母亲总是有点距离。这

次父亲的离世，二人不得不捆绑在

同一个屋檐下，为最爱的这个男人

操办葬礼。

全片都以女儿顾立言的视角

审视着身边的母亲，回忆与父亲相

处的点点滴滴。她以旁白、回忆、

想象，还有亲历者的所见所闻带出

了这个三口家庭的前因后果、前史

后情。而她自己，也正处在人生的

十字路口，一要面对最亲的人离

世，二要思考大学毕业之后何去何

从。迷茫、徘徊，与母亲的关系紧

张不安，都在敦促这个即将踏入社

会的年轻女孩快快长大。

内心的告别，母女的和解

什么时候感受到悲伤了呢？

当“敌人”把父亲当年写给他的信

交给顾立言，并传话说父亲以你为

骄傲时，作为观众的我也开始和女

儿一样，泪流不止。这时候，我们

才意识到最爱的人再也回不来了，

他曾经说过的话、写过的文字有多

大的“杀伤力”。

而母亲与父亲真正的告别发

生在女儿把父亲的骨灰盒交到母

亲手里。吴开蒂抱着骨灰盒笑中

含泪：“嘎轻啊，就剩这么一点点

了。”眼泪汩汩砸下来，伤心却又

要掩饰。此时周边没有观众，只

有发自内心的真情流露；倪虹洁

举重若轻、富有层次的表演极具

感染力，母亲终于承认，父亲不是

因为抽烟才得了胰腺癌，而是因

为郁郁不得志。在女儿眼里，父

亲是独一无二的“灵魂作家”，可

是，生活现实与理想主义永远隔

着一条大江大河。

在一起操办丧葬的过程中，顾

立言也发现了吴开蒂不轻易示人

的另一面，重新认识了自己的母

亲。母亲年轻时也有过当游泳运

动员的梦想，也曾无条件支持爱人

的文学理想，甘愿当家里的那个

“坏人”。原来平日里，女儿看到的

只是母亲表演的假象。而父亲，也

以一只昆虫的变体飞回了家中。

影片的轻盈感也来自这个充满想

象力的昆虫世界，当动画制作的独

角仙时不时飞立在女儿肩上，一种

心理团圆的满足感抚慰了这对母

女，也抚慰了观众。

影 片 结 局 是 一 个 开 放 式 的

“Happy Ending”，顾立言在海边和

音乐系的同学一起完成了毕设作

品展演，同时也完成了和父亲的

真正告别。夜晚的海风吹着，女

儿身边坐着母亲，母亲吃着父亲

生前最爱吃的冰淇淋，一切都来

到了新的秩序里。母亲说：“走不

出 来 就 不 走 了 ，一 直 走 也 蛮 累

的。”至此，所有人都放下心结，完

成了和解。

顾立言最终放弃母亲安排的

实习岗位，选择到游轮工作，随船

演出做舞美设计。吴开蒂最终选

择放手，解除了对女儿的捆绑，外

出游玩看到了顾卫星所描绘的海

豚。她们都各自开启了新的生活，

潇洒地走向更广阔的世界。

电影自带温暖向上的力量，

但有点不理解的是其中一个情

节：敲碎爸爸的头盖骨。据说这

个具有强烈叛逆动作的原型来自

编剧的真实经历，她曾解释在父

亲火化后拣骨，殡仪馆工作人员

说“头盖骨可以保佑你”，她的反

应是父亲一生都很辛苦，想要他

轻轻松松地走，不必牵挂自己，所

以敲碎了爸爸的头盖骨。电影中

也加了一句顾立言的旁白“不用

来保佑我，我们都有自己的路要

走”给予回应。但影片是没有余

地解释的，每个观众的理解角度

都不一样，既然母亲有句台词“走

不出来就不走了”，那为什么不能

完整保留父亲的头盖骨作为纪

念？这有点前后矛盾，也容易产

生不尊重逝者的冒犯感。难道只

有敲碎，才意味着女儿可以重新

开始吗？另外，新片名《燃烧吧！

爸爸》确实容易让人联想起《摔跤

吧！爸爸》，不了解影片内容的观

众很可能会产生这是一部热血励

志片的误解。这也许是影片票房

不达预期的原因之一。

读叶航新近出版的近500页著作

《娱乐映城：重访新艺城喜剧电影》，

感受可以套用李安评伯格曼那句名

言“我不懂，但大受启发”。说不懂，

是因为我自小就缺乏港片观影经验，

倒不是自居品位高雅，而是源于家教

太严苛，录像厅是决不能进的，也没

有机会看到地方台深夜档才播出的

港片。此书论及的新艺城电影我看

过的实属寥寥。而说到大受启发，则

是叶航的研究方法于我而言着实是

某种理想状态，虽不熟悉讨论对象，

但论述过程读起来津津有味，借用伯

格曼评塔尔科夫斯基的话来说，“仿

佛突然置身于我一直不得其门而入

的房间门口。进入这间房子在我只

是一种渴望，而他却能在里边应付裕

如。”这篇短评不做细节赏析，专注于

谈谈我对《娱乐映城》写作方法的阅

读心得。

从电影学学科细分来讲，此书是

典型的“机构研究”加“类型研究”的

交叉领域；从学术方法上来讲，该书

则又是“新电影史”的绝佳演绎：通过

新艺城喜剧的切口，完成了精彩的断

代史叙述，讨论的是“新电影史”最关

注的“生成机制”问题。尤为重要的

是，本书考察到了此前同类研究往往

有意忽略或者刻意回避的制片、宣

传、发行、包装等“经济”领域的机制，

同时也跨媒介地考察了与电影工业

尤其是新艺城密切相关的流行音乐、

唱片工业与明星（跨界）体制。此书

还通过纳入观众研究、文化研究乃至

思想史的方法，实现了对新电影史

“社会”面向的探察。

《娱乐映城》全书除导论、结语

外，共分五章。第一章“发展史与方

法论”，清晰地梳理了研究对象，并在

其间演示了本书堪称纵横捭阖的研

究方法。第二章“类型、竞争与游

戏”，细谈新艺城喜剧中类型融合的

三类喜剧“动作喜剧”“灵异喜剧”与

“爱情喜剧”，以全球视野和电影史方

法揭示了新艺城喜剧的生成机制。

第三章“（喜剧）电影是什么”、第四章

“性别政治与叙事经济”则深入文本

内部，以文化研究的方法通过议题串

联影片，从共性角度释读时代症候。

第五章“‘城’记：地方、心态与认同”

在文化研究的基础上纳入空间研究、

媒介研究的方法，更在思想史的高度

收束，通过全书对新艺城喜剧的分析

而抵达对上世纪 80 年代乃至当今的

中国香港的深刻理解。这，才是全书

真正要处理的问题。

此书的一大亮点是书中丰富、精

美的历史图片。作者在后记中自陈

研究兴趣始于儿时观影经验，但到成

书之时他已不仅是学者，更是一位收

藏家。书中的配图均来自他旷日持

久的多方收集，尤其是容易被人忽视

的各种现如今可统称为“物料”的宣

传招贴、报刊广告等。反复寻求善本

并一张张扫描调色，想来也必然是个

庞大而辛苦的工程。这些图像资料

不单增加了许多阅读趣味，更是本书

核心观点——新艺城注重公司品牌

形象，在影片和宣传物料上同时主打

“吸引力”——的有力论证，同时也进

一步刷新了“史料”的范围和用途。

对电影研究而言，史料不应仅仅停留

在影片、访谈或出版物的文字内容

上，而是应当吸纳视觉维度。此书在

对生成机制的考察中格外重视对电

影宣传包装的梳理，这正是新艺城电

影生成机制中最独特、最重要的部

分。法国电影学者谈“迷影”时反复

强调的是“爱”，如果影迷恰好还有一

个电影学者身份，又恰好研究的是自

己感兴趣的领域，叶航可谓是一个极

佳的样本。

从学术创新的角度而言，让我最

为叹服的，还要数作者在文本细读时

的全球视野。简言之，香港电影研

究，不是只研究香港电影，也不单是

要把香港电影放置回彼时的香港，更

要将其置于全球视野当中来进行考

察。一部香港电影，既要符合本地市

场又要兼及中国台湾地区及海外市

场，显现其现实制片逻辑；同时又必

然在形式风格上受到本地电影传统

与其他国家地区电影的复合影响。

这个道理说起来简单，但是要在研究

中抽丝剥茧将脉络捋清楚，尤其是在

浩如烟海的海外影片中厘清驳杂的

“影响”来源，实要大费周章。若无深

厚功力，必然全无头绪，由此也不难

理解为何许多同类研究往往将其搁

置。而叶航在书中的大量精彩论述，

全然是建立在对史料的惊人梳理能

力之上。如何确定影响来源？哪怕

是原样复刻的照搬桥段，也须细细考

订创作者可能接触到影响来源的证

据，一方面自然需要大量阅读评论、

访谈，甚至八卦秘闻，另一方面也要

有数倍的时间去搜寻、观看影响来源

的影片。一想到其间辛苦，就瞬间理

解为何本书要花去十余年时间来打

磨。再联系前文谈及的对史料的精

辟分析，可以说，作者在这部著述中

通过重新定义文本打开了文本细读

更多、更新的可能性。我本人所做的

一点中国电影史领域的工作，恰是尝

试通过打开一个我称之为“电影交流

史”的领域，将中国电影放置在全球

语境下进行互动考察。叶航的这部

力作虽并不以交流史为目的，但的确

与我的想法殊途同归，令我大受启

发。

书评按例总要勉为其难地挑一

些缺点，在我看来大致有二：其一是

许多史料被放在了脚注里，以至于正

文读起来略嫌跳跃。其二则是可能

限于篇幅，断代史做得殊为详尽而未

再向前向后做更多延展。阅读此书

过程中我还按图索骥地找了十几部

新艺城喜剧来观阅，就我当下的观影

感受来说，这本论著之精彩丝毫不亚

于电影本身。

（作者单位：北京电影学院）


