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《数到三》：以爱之名

■文/刘晓希 饶曙光

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

“我有多爱你，就有多恨你！”

儿子一句话，戳中了整部影片的核

心痛点。一场车祸的开场，一个扎

心的真相。《数到三》适合当下许多

亲子关系有问题的家庭组团去观

看，起码能作为沟通双方的桥梁让

两代人各自反思，而不是等到悲剧

来临却悔之晚矣，这也许是这部影

片的最大意义。

有人问，世界上哪有父母不爱

自己的孩子？可有时候，这种爱却

成了扼杀孩子成长的罪魁祸首。

“数到三”这种被威胁带来的紧张

压 迫 感 也 许 是 许 多 孩 子 的 童 年

阴影。

破碎：亲子关系的爱与恨

《数到三》是典型的议题电影，

但是影片并没有进行乏味的说教，

而是采用罪案类型片的技巧，用一

个悬念牢牢吊住了观众的心理。

它在开头就抛出一个问题：何一帆

之死，到底谁是凶手？这场车祸真

的只是一个意外？

我们看到的故事是一个叫余

景阳的小伙子，闯入了刚刚经历失

子之痛的战玉梅的生活。接下来

是一连串的疑问：战玉梅执意要寻

找的人是余景阳吗？余景阳移植

的心脏是何一帆的吗？余景阳为

什么要帮助战玉梅？影片用强烈

的戏剧冲突、精巧的叙事结构包裹

了一个当下许多家庭中矛盾丛生、

痛苦纠结的亲情关系。

当一切得到证实之后，战玉梅

与无家可归、经济窘迫的余景阳建

立起类似母子的关系。她密不透

风地保护余景阳，就像保护自己的

儿子一样，因为余景阳身体里是何

一帆的心脏在跳动，当她听到何一

帆的心跳声，就感觉儿子还活着，

从未离开。这一刻，她欣慰地笑

了。观众看到这一幕是动容的，母

亲爱孩子那颗心，天底下都一样

纯粹。

但是在相处过程中，余景阳很

快发现了战玉梅的问题，她私自翻

动他的书包，偷偷给他换药。她依

然活在这种控制欲的惯性里，将和

儿子的相处方式不知不觉移植到

余景阳身上却浑然不知，甚至在吃

饭时对已经成年的余景阳“数到

三”，和对待小时候的何一帆吃药

时的态度一模一样。虽然她的动

机都是好意，但却严重侵犯了他人

的隐私，干涉了他人的生活。

可以说，余景阳是战玉梅发现

自我问题的一个重要线索。另一

个支线人物是何一帆的同学罗菲，

她来找战玉梅，说何一帆托梦给她

让她照顾好他的鸽子，战玉梅因此

生气、恼怒，因为儿子从来没有给

她托过梦。还有一个参照性人物，

就是老年社团的苏阿姨，她一直炫

耀儿子在美国读书多有出息，但真

相是儿子偷偷退了学，到寺庙做了

出家人。那些号称从美国寄来的

钙片也是自己买来充门面的。战

玉梅看到了这对表面和谐、实则破

裂的母子关系，也开始反思自己和

儿子的关系。

真正的转折点是当她得知撞

死自己儿子的司机正是余景阳的

父亲时所受到的重大精神冲击。

影片用一段交叉蒙太奇演绎了战

玉梅激烈波动的情绪反应，有被欺

骗的愤恨，也有要讨个公道的不

甘。台上，她一边戴着面具、挥舞

着红裙跳着探戈舞，一边恨恨看着

台下“仇人”的儿子余景阳，脑中闪

回了他们相处的一幕幕。

她最终选择面对，面对余景阳

的父亲，面对这个临时起歹意却收

手不及的“凶手”，夹杂着种种不解

的误会。余父的忏悔刺激了战玉

梅对事发当天的回忆，她终于亲自

揭开了这个秘密，看到了真实的自

我，看清了自己犯下的错：原来害

死儿子的那个凶手正是自己。儿

子撞到车是个意外，但正是她改了

儿子的高考志愿气得何一帆离家

出走，也正是她任性放走儿子养的

两只鸽子，才使得儿子回头撞到

了车。

这个残酷的真相也警醒了银

幕下观影的父母。每个人都活在

自己的执念里。“为你好”，殊不知，

父母常常挂在嘴边的这句话却害

了孩子。

重建：过去、现在和未来

影片中唐曾对战玉梅苦难经

历的回忆，让我想起了《魔方小姐》

中杨紫琼饰演的赵艳红，同样都是

独自带大儿子的单身母亲，同样都

是控制欲强烈的强势妈妈。她们

年轻时吃苦耐劳、一心为孩子打

拼，善良坚韧有责任感，却也习惯

了独断专行、说一不二，为孩子当

家做主，把自己的观念、认知、喜好

强加于人。何一帆一直活在备受

压抑的家庭氛围中，鸽子就是儿子

渴望自由的意象，他想像鸽子一样

自由飞翔，脱离母亲的权力控制。

战玉梅既是潜在的加害者，又

是自食苦果的受害者。影片没有

一味去指责这样的母亲，也没有为

这样的母亲开脱，而是试图从她的

自身经历中去寻找这种性格、心理

形成的原因。学会理解、体谅这一

代女性，同时也让她们看清自身的

问题所在，学会改变。影片飘字幕

时亮起一行字：没有人可以回到过

去，但我们都可以从现在开始。

虽然故事是一个家庭悲剧，但

结尾还是给观众留下了希望的亮

色。就像余景阳在即将退休的渡

船画上了战玉梅穿着探戈红舞裙

的美丽身影，并署名何一帆，那是

因为余景阳在何一帆的书中看到

了这幅画像。何一帆的心里，除了

恨，也藏着对母亲深深的爱。

“数到三”也不仅仅是威胁性

的控制和命令，也蕴含着一种坚持

的爱，一种积蓄的力量、勇气和信

念。比如当绝望的余景阳想放弃

治疗时，余父对镜头含泪“数到三”

自拍的一张父子合影。比如结尾，

战 玉 梅 轻 声 念 出 的“ 一 、二 ……

三”，和随即露出的那张幸福的笑

脸。影片是善意、包容的，它刺穿

了亲子关系那层冰，也让这层冰化

为暖意融融的水：过去的错谁也无

法挽回，既然时光不能倒流，我们

就吸取教训，与逝去的儿子和解，

告别过去偏执的自己，重启现在的

生活。

最终，鸽子飞回来，战玉梅对

罗菲欣慰地表达感谢：儿子那时并

不孤单，还有你这样的朋友陪着

他。而另外一个母亲苏阿姨也对

找到生活归处的儿子投放出理解

的眼神。

影片在某些方面也引起了争

议，比如剧情有些夸张。在余景阳

遇到狂风危险、摇摇欲坠时，是战

玉 梅 独 自 一 人 以 一 己 之 力 救 了

他。虽然二人感情得到了升华，但

是这种超级英雄式的“最后一分

钟”惊险营救场面确实脱离了实际

情况，令人难以信服。

但整体来讲，影片编织了一个

精巧的故事准确表达了核心议题，

具有普适性的教育意义。我们太

擅长去规划孩子的人生轨迹，却没

有学会放手和适时退场。从现在

开始，学习和孩子平等相处，爱孩

子就尊重孩子，这是影片留给我的

启发。

提到粤剧电影《刁蛮公主戆驸马》，就

不得不提起《驯悍记》。《刁蛮公主戆驸马》

与莎士比亚《驯悍记》之间，原本有一段

“取其神而改其形”的跨文化改编关系。

原作讲述维罗纳绅士彼特鲁乔以心理博

弈“驯服”悍妇凯瑟琳娜的故事，核心是伊

丽莎白时代的英国社会“悍妇归顺”的性

别秩序叙事。20 世纪 40 年代，马师曾在

改编时保留了势均力敌的唇枪舌剑、彼此

试探这一最具戏剧张力的“互驯”内核，却

对结局的价值观做了关键翻转，将哪怕在

西方社会都饱受争议的“驯妇”改写为中

式推崇的“举案齐眉”，使主题从单向的权

力征服转向双向的情感成全。

在本土化处理上，故事背景从意大利

帕多瓦被搬到华夏朝堂，“富商嫁女”被升

格为“公主招亲”，“性别权利”被置换为

“皇权等级”，戏剧张力不减反增；莎剧原

有的“戏中戏”外框被果断舍弃，叙事开门

见山，更契合中国戏曲“无隔不隔”的审美

习惯；人物命名也彻底本土化——凤霞公

主、孟飞雄，一刁蛮一憨厚，反差之中见机

锋。这一改编的影响力绵延八十余年而

不衰：90年代欧凯明、郭凤女在红线女指

导下复排此剧；2004年红线女执导并献唱

的同名动画电影问世，成为世界首部粤剧

动画电影，斩获中国电影华表奖；2026年

欧凯明、郭凤女再度携手，由青年导演李

家裕执导推出真人粤剧电影，作为广州市

粤剧电影精品工程第六部作品登上银幕。

这部剧自20世纪40年代上演以来历

演不衰、深受戏迷喜爱，根本原因在于改

编者将莎剧原作中建立在性别压迫之上

的“驯悍”母题，改写为建立在尊重与平等

之上的爱情主题，让这一主题兼具喜剧性

与当代性。此外，《刁蛮公主戆驸马》更将

原作聚焦私人婚嫁的故事置于邻国友邦

关系的背景之下，从等级婚姻切入，观照

更宏观层面的中国文化伦理秩序，这既契

合马师曾改编时期的中国现实，也贴合当

下中国的外交理念。

然而，舞台版服务的是剧场观演逻

辑，电影版服务的毕竟是电影叙事逻辑。

舞台的魅力在于现场感和程式美，演员与

观众同处一室，写意空间靠想象填补，唱

腔做功是核心。但电影观众坐在银幕前，

需要的是沉浸感、代入感、情感聚焦，这需

要正反打镜头让观众进入两人的心理博

弈，需要特写让观众看见微表情，也需要

推拉镜头让观众感受人物升华的瞬间。

正如导演李家裕的理念——让老观众觉

得地道，让新观众觉得新鲜：唱腔、程式、

水袖这些“地道”的保留，正是给老观众

的；正反打、特写、实景这些“新鲜”的电影

语言，则是给新观众的。例如，“地道”与

“新鲜”就在从“互审”到“互认”等场戏里

达成了精妙的平衡。

特别是在“承恩寺寻夫”一段，驸马被

贬出家后，在承恩寺等待削发。凤霞公主

感到后悔，主动赶往承恩寺挽回丈夫。这

是一个对“空间”转换要求极高的段落，舞

台版的《刁蛮公主戆驸马》只能通过虚拟

化的舞美设计出“路”与“寺”，让演员在舞

台上通过圆场（戏曲中表现行路的程式化

动作），绕舞台走一圈，配以唱段，呈现出

“到”了的感觉，同时辅以唱腔的节奏和声

腔处理来表现公主的焦急心情，而从皇宫

到承恩寺，同样只能靠一桌二椅和象征性

道具暗示。但是电影版的《刁蛮公主戆驸

马》把路具象化了，山路、风声、脚步，交替

着驸马缓缓落下的青丝，在这里都不只是

电影蒙太奇的简单组接，此中实质上存在

着一个容易被忽略的意味：当路被拉长，

公主的“悔”也被拉长了。她每走一步，都

是在“消化”自己的任性；她每喘一口气，

都是在“承认”自己的错。路的物理长度，

变成了她心理转变的“弧长”。这意味着

电影版《刁蛮公主戆驸马》其实做了一件

违背戏曲逻辑的事——戏曲要的是“心理

即时间”（想即到），电影要的是“时间即心

理”（走到才到）。但奇妙的是，这种“违

背”反而让当代观众更能共情，因为当代

观众的理解框架是“心理转变需要过程”，

而不是“一念即达”。电影版用“拉长的

路”把公主的“回心转意”变成了一个可感

知的过程，而不是一个瞬间的宣告。这其

实是电影版对戏曲叙事的当代转译，比单

纯“用蒙太奇表现焦急”更深一层。

此后，“削发”是这场戏的危机核心。

在舞台版里，“削发”是虚拟的，了空禅师

只是举起剃刀，驸马跪下，观众知道这是

戏，危机感则被程式化消解了。而电影则

把“削发”变为悬念。电影在真正呈现剃

刀、发丝、即将落下的那一刻，突然转切到

公主赶路的镜头，此时，公主和观众皆不

知道驸马是否已经削发成功，这种“信息

差”制造的悬念与紧张恰恰是舞台版没

有的。

此外，在“承恩寺寻夫”一段最值得深

思的一层是，正是父皇、母后与了空禅师

的共同“设计摆布”让这对“冤家”团圆，那

么，父皇、母后与了空禅师其实是“戏中导

演”。他们安排驸马“出家”（其实是假出

家），安排公主“赶到”（其实是被引导），安

排“削发未果”的真相揭晓（其实是精心设

计的“反转”）。他们在剧情内部承担的，

正是导演在电影中承担的功能——调度、

安排、制造转折。这层意味在舞台版里是

“沉睡”的。因为舞台版的了空禅师就是

个喜剧配角，靠念白和做功呈现“促和者”

功能，观众笑过就过去了，不会深想他的

参与“设计”意味着什么。电影版通过对

承恩寺内父皇与母后以及了空禅师的面

部特写，将他们的目的通过眼神了然于观

众，激活了人物的“戏中导演”功能。这种

激活，会产生一个奇妙的回响：马师曾当

年删掉了《驯悍记》的“戏中戏”外框（斯赖

被戏弄的故事），但了空禅师这个角色，其

实暗藏着一个“中国式戏中戏”的结构

——他才是那个参与并安排一切的人，这

就相当于莎剧外框里那个寻开心的贵

族。电影版《刁蛮公主戆驸马》等于用影

像补回了马师曾当年删掉的“元叙事”维

度，这是舞台版和此前所有版本都没做

到的。

由此可以看出，2026电影版《刁蛮公

主戆驸马》相对于舞台版的真正优势，不

仅仅在于其 8K、AI、绿幕这些技术参数，

而更在于它已经具备了某种“媒介自

觉”，即意识到电影语言本身可以参与意

义生成，而不仅仅是记录戏曲表演。而

这些才是电影版能“写出新意”的地方，

说明电影版《刁蛮公主戆驸马》不是比舞

台版“更先进”，而是比舞台版“多了一层

表达维度”。戏曲用唱腔、做功表达一

切，电影用镜头、空间、声音、剪辑表达一

切，两者不是替代关系，而是不同的意义

生成机制。

最后，值得一提的是，《驯悍记》在西

方学界与舞台长期饱受争议，而《刁蛮公

主戆驸马》在中国却几乎免遭非议，这一

接受差异的根源，很大程度上在于改编所

实现的“主题互补”。西方对原作的诟病

集中于彼特鲁乔的“驯悍”行为是否构成

男权对女性的精神压迫，凯瑟琳娜结尾的

“顺从宣言”更被女性主义批评视为性别

秩序的粗暴回归。马师曾的改编恰恰在

这一最易引发争议的节点上完成了关键

置换：孟飞雄的形象看似带有男权色彩，

例如他要求公主跪迎、金殿审问，但这一

行为的原动力并非夫权至上，而是“王子

犯法，与庶民同罪”的法治精神与不畏权

威的刚正品格。观众正要诟病其“男权”

姿态，随即会意识到他对抗的恰恰是更上

位者（公主背后的皇权），这种“以臣制权”

的姿态反而弱化、平衡了性别关系，使冲

突从“男女之争”转化为“公理与特权之

争”。而这种转化，并非仅适用于某一时

代或某一文化语境，它所揭示的问题实则

具有跨越时空的恒久性。从伊丽莎白时

代的英国到20世纪40年代的中国，再到

2026年的银幕，“驯服”与“互敬”的张力始

终贯穿于人类对亲密关系的思考之中。

莎翁原作折射的是西方父权社会对性别

秩序的焦虑，马师曾的改编呼应的则是中

国传统伦理对“和而不同”的追求。两者

看似对立，实则共同指向同一个深层渴

望，即在亲密关系中寻求平等与尊重。正

是这种深层共鸣，使得改编不必拘泥于原

作的表层逻辑，而能在不同文化语境中找

到各自的伦理落脚点。也正因如此，这一

主题不会只属于某一个时代或某一种文

化，而是属于人类对“如何相爱”“如何共

处”这一问题的永恒追问。每一次重演与

重拍，都不是简单的复刻，而是不同时代

的创作者带着各自的现实关切，与这个恒

久主题展开的一次新的对话。

更重要的是，中国传统文化中“举案

齐眉”“相敬如宾”的夫妻伦理，为“互驯”

提供了终极的价值归宿，这种双向奔赴远

比西方“驯悍”叙事更契合本土纲常伦理

秩序。加之全剧以不折不扣的“大团圆”

结局收束，冤家终成恩爱，夫妻和睦、国治

家齐——这不仅是形式上的喜剧圆满，更

是对“和为贵”价值的文化确认。大团圆

在中国观众的心理结构中从来不是浅薄

的粉饰效果，而是伦理秩序恢复和谐的必

要性宣告。正是这种以不畏权威平衡男

权色彩、以互敬伦理置换驯服逻辑、以“大

团圆”确认价值归宿的主题互补，使《刁蛮

公主戆驸马》在跨文化改编中既保留了莎

剧的戏剧张力，又规避了原作的伦理风

险，实现了经典移植的“安全着陆”。

（刘晓希为《广州大学学报（社会科学

版》编辑，饶曙光为中国电影评论学会

会长）

由郑大圣执导，张琪、贺子壮

编剧，袁弘、李妍锡领衔主演的电

影《密档》，取材于中央文库守护

史，讲述 1942 年上海沦陷时期，地

下工作者徐书亭、沈玉琳夫妇隐身

石库门，守护两万余份中共早期重

要档案的故事。影片的观众评价

呈现明显分化：有人肯定其生活质

感和克制表达，也有人认为影片节

奏舒缓、叙事重心不够清晰。

将《密档》放回郑大圣的创作

脉络中，其价值便不止于再现一段

隐秘历史。从《王勃之死》《天津闲

人》到《村戏》，郑大圣始终关注历

史缝隙中的个人命运。《密档》延续

这一“私历史”取向，同时出现了三

个值得注意的变化：人物由被凸显

的历史主体转为隐入人群的无名

者，形式实验由醒目的视觉设计转

入庸碌日常，谍战悬念则由可见的

外部动作转向由声音构成的心理

压力。这三个变化，构成了《密档》

真正值得被讨论的创作价值。

从历史人物到无名众生

郑大圣早期作品虽然大多取

材于历史，却很少满足于复述史书

中的结论。《王勃之死》关注的不只

是诗人的文学成就，而是才华、性

情与时代处境之间的冲突；《廉吏

于成龙》也没有停留于清官事迹的

正面铺陈，而是借助戏曲与电影的

结合，重新探讨历史人物如何被讲

述。到了《天津闲人》，镜头进一步

离开历史名人，落在破落户苏二爷

身上。人物被时代裹挟，其选择既

包含家国情感，也混杂着个人尊

严、利益受损和情感冲动。

从王勃、于成龙到苏二爷，人

物身份虽然不断下移，郑大圣真正

关心的始终不是他们在历史中的

地位，而是他们在具体处境中如何

反应。《密档》延续了这一创作取

向，但又向前推进了一步：徐书亭

和沈玉琳不仅是普通人，还是必须

让自己不被历史现场发现的人。

他们不能像传统谍战英雄那样通

过一次次行动证明自己的能力，甚

至不能表现得比邻居更加敏锐和

坚定。对他们而言，英雄身份一旦

显露，任务也就意味着失败。

因此，《密档》塑造人物的关键，

不是为英雄增加多少传奇动作，而

是不断削弱英雄的外在标志。徐书

亭和沈玉琳在人前谈论生计、处理

家务、应对邻里关系，关门之后才短

暂显露任务造成的压力。人物的信

仰没有被集中写入慷慨激昂的台

词，而是分散在压低的声音、迟疑的

目光、下意识的遮掩和反复确认之

中。他们越像普通住户，所承担的

危险越能被观众感知。

从形式实验到即兴拍摄

郑大圣曾表示，自己对历史背

景中被宏大叙事淹没的小人物、小

故事以及书信、日记、账本、照片等

“私历史”材料抱有持续兴趣。这

一创作倾向在《天津闲人》《危城》

和《村戏》中已有体现。《密档》同样

没有从重大事件的全景展示入手，

而是把历史压缩进一座石库门老

宅，通过饮食、衣着、方言和居住习

惯，使 1942 年的上海成为人物能够

具体生活的空间。

影片中的买菜、做饭、织毛衣

和邻里闲谈，并不是主线之外的生

活点缀。对徐书亭夫妇来说，过日

子本身就是任务：饭要照常做，邻

居要照常应对，档案还要在从事这

些活动的同时得到保护。反复端

上桌的咸鱼既对应战时的物资处

境，也被用来维持家庭尚有余裕的

表象；沈玉琳留下的绿豆糕牵连着

她被压抑的母亲身份；顾少棠的睡

袍、发网和紫砂壶，则让房东的精

明与讲究从动作和物件中自然显

露。生活细节不再负责证明影片

考据是否认真，而是直接参与人物

塑造和情节推进。

这种历史质感也来自郑大圣

对表演要求的调整。拍摄时，演员

提前进入石库门实景，参与布置房

间，练习生火、做饭等生活技能。

正式拍摄时，他们只了解一场戏的

任务和转折，不能确定对手的下一

句台词与具体走位。摄影机也没

有为了获得便利机位而搬空家具，

而是在逼仄的空间中追随人物。

这种近似纪录片的拍摄方式，使表

演保留下意识的停顿、观察和应

对，人物不像进入一个制作精细的

年代布景，更像已经在这座房子里

生活了一段时间。

从《王勃之死》的色彩经营，到

《廉吏于成龙》的戏曲假定性，再到

《村戏》的黑白影像、色彩突变和锣

鼓节奏，郑大圣以往的形式实验往

往具有较高的可见度。《密档》的变

化在于，导演没有放弃实验，而是

把实验从银幕表面转移到拍摄过

程中：演员即兴反应，摄影机现场

捕捉，人物与陈设共同形成不可完

全预设的调度。形式不再首先表

现为观众能够立即辨认的视觉风

格，而是藏在人物如何行动、摄影

机如何接近人物之中。

从视觉暗战到听觉压力

《密档》最有辨识度的尝试，还

在于它没有主要依靠“看得见”的

敌人制造危险，而是让危险首先通

过声音来传达。石库门内部由木

楼板、木楼梯和薄板壁分隔，私人

空间缺少真正的隔绝。徐书亭和

沈玉琳在家中不敢正常交谈，连争

吵都只能压低声音；邻居的脚步、

门外的闲谈、突然响起的敲门声，

都在提醒他们，秘密不仅可能被看

见，也可能被听见。

影片由此把石库门从历史布

景转化为一种听觉装置。人物尚

未出现，脚步已经暴露其距离；房

门还未打开，门外的说话声已经进

入室内；观众与主人公一样，无法

立即确认声音来自哪里，也不能判

断来者是否怀有敌意。传统谍战

片常用配乐预告危机，《密档》则更

多依靠环境音制造不确定感。危

险不必始终占据画面，却可以借助

声音穿过墙壁、楼板和房门，持续

侵入人物的生活。

多种方言的使用也不只是还

原上海五方杂处的城市面貌。上

海话、武汉话、四川话同时存在，使

人物的来处、身份和社会地位能够

被听见。徐书亭夫妇关门后使用

武汉话，既保留了两人的私人联

系，也构成一层声音意义上的身份

掩护。说什么话、对谁说、以多大

音量说，都与人物是否安全有关。

谍战片中的密码意识，由此被转化

为日常语言的分寸。

郑大圣过去擅长从戏曲和绘

画中寻找电影形式，《王勃之死》的

古典意境、《天津闲人》的津味文化

以及《村戏》的锣鼓剪辑，都体现出

鲜明的视觉和戏剧意识。《密档》则

进一步调动声音的造型功能，使声

音不再只是影像的附属，而是成为

组织空间和悬念的重要力量。特

别是在日军巡逻脚步、弄堂骚动与

室内低语的对照中，观众听到的不

是动作的结果，而是危险逐渐逼近

的过程。

当然，《密档》对生活流和听觉

悬念的坚持，并非在所有段落中都

达到了同样的效果。部分生活场

景有所重复，黑白审讯段落与现实

空间的切换也略显突兀。但影片

最有力量的时刻，恰恰不是冲突已

经爆发之时，而是危险仍停留在门

外，人物努力把一顿饭吃完、把一

句话说得像寻常闲谈的时候。

《密档》把郑大圣长期关注的

“私历史”推进到更隐微的层面：历

史人物不再站在时代中央，形式实

验不再浮现在影像表面，危险也不

必通过枪声和追逐被看见。人物、

日常与声音，共同织就了一场藏在

人间烟火里的暗战。对于一部讲

述“不能被发现”的故事的电影而

言，这种让创作痕迹也适度隐去的

处理方式，或许正是《密档》最值得

细品的地方。

从“驯悍”到“互敬”：

粤剧电影《刁蛮公主戆驸马》的
银幕新生

让隐秘历史在日常生活中显影
——郑大圣《密档》创作新变


