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2025年，国际大体联足球世界杯

将中国定为“主场”。但“主场”从来

不只是地理意义上的东道主。拍完

这部片子，我对它有四层理解：

竞技主场——中国四支高校代

表队在本土作战。北航面对欧美强

队，明知不可为而为之；北师大是卫

冕冠军却人员不整，在残缺中守住尊

严；上体兵强马壮志在夺冠；延边大

学以黑马之姿书写惊喜。四支球队，

四种姿态，构成中国大学生足球的完

整光谱。

青春主场——大连成为世界青

年相聚、交流、碰撞的城市舞台。17
个国家、24 所高校的年轻人，以足球

为语言，展开62场跨越文化的对话。

国家主场——中国作为东道主，

通过大连向世界展示开放包容的形

象，让外国青年看到一个真正的中国。

人生主场——一种人生态度：无

论身处何境，都以“我的主场”自居，

全力以赴，逆势翻盘。

我要拍什么？

《主场》这部纪录片的核心，不是

某一场比赛的胜负，而是一个更宏大

的命题：当中国成为世界青年的主

场，我认为会发生碰撞，会发生理解，

会发生跨越语言的文化交融。

贯穿全片的中心思想只有一个：

中国大学生球员为国出战的拼搏精

神。这不是口号。当博士球员马玉

琳带伤上场，当北航补时阶段完成不

可思议的逆转，当毕妍和叶志竞赛后

相视一笑——拼搏有了具体的形状。

镜头对准谁？

毕妍与叶志竞，同门与对手，命

运的双生。叶志竞曾是北师大女足

核心，如今带领上体撼动了北师大的

“霸主”地位。近六年六次交锋，胜负

各半。这一次，她们在世界大学生足

球的最高舞台相逢，这是中国高校女

足的“国家德比”。但我没有把她们

拍成“敌人”，我拍的是两个最了解彼

此的人，如何在赛场上各自为战，又

如何在赛场下彼此牵挂。毕妍在回

程途中用手机关注上体战况，叶志竞

赛前“避嫌”却在赛后主动发微信

——这些细节，比任何解说词都更有

力量。她们的共同目标只有一个：把

金牌留在中国的主场。

博士球员马玉琳，学生球员的典

型。高中才开始踢球，一路踢到博

士，踢到代表中国站上世界赛场。她

不是天才少女，她身上呈现出的，是

一名学生通过不断努力和坚韧的毅

力站上顶峰的样子，是中国高校体育

教育最真实的注脚。首战替补登场

仅 47秒便进球，连续两场破门，右肩

严重受伤仍带伤出战——一边读书，

一边踢球，一边为国出战。赛后她写

道：“从青涩少年到站上世界赛场，所

有坚持都有了意义。”

北航群像，战至最后一秒的“逆

袭”英雄。对阵哥伦比亚桑坦德技术

学院，北航上半场连丢两球，下半场

追至 3:3，又被领先，补时阶段 4:4 扳

平，最终 5:4“绝杀”。从发球到得分

仅用 11秒，这是北航的“航天速度”。

但比比分更动人的，是教练徐昆中场

休息时那句话：“你们代表的是国家，

是北航，胸前的国旗，真让人家打 5
个、打6个吗？如果打的是这个结果，

你们能抬着头走出去吗？”这就是“人

生主场”的意义：在自己的土地上，不

能轻言放弃。

“德比”与国家队

北师大与上体的“中国德比”，是

全片最独特的人物关系结构。她们

是中国最强的两支女子大学生足球

队，赛场上是多年对手，是女足“德

比”，赛场下从教练到队员之间亦如

姐妹。本次大体联世界杯，她们共同

的目标都是要为中国夺得金牌。同

在一个赛事，必定相遇。相遇，就形

成对立；对立之中，又有共同的目标。

赛前，两队在同一个餐厅吃午

饭。餐具轻响间，双方没有交谈，没

有对视。熟悉的轮廓隐在沉默背后

——这是竞技体育最克制的礼节。

将友谊暂存，把较量留待绿茵场。赛

后，毕妍主动走向叶志竞：“哨停那时

候我主动过去，我说你加油，决赛加

油，一定要拿下，这是我发自内心

的。”这就是中国大学生女足的深情

与姿态：用最拼命的奔跑和最凶狠的

逼抢，致敬共同的梦想。

中国主场，世界共鸣

这部纪录片不只是关于足球。

它关于中国如何通过一场赛事向世

界表达。

中国举办国际大体联足球世界杯

的意义是什么？传播中国文化，让外

国青年看到一个真正的中国。所以，

镜头不只对准赛场：武术的刚柔并济、

茶道的氤氲香气、一日游的欢声笑语、

“爽吧”里的干杯与音乐——这些看似

“非比赛”的内容，恰恰是赛事最柔软

也最有力量的部分。加拿大拉瓦尔大

学教练说：“赛事组对我们非常好，帮

助了我们踢出迄今为止最好的足球。”

西班牙格拉纳达大学教练说：“像这样

的世界级赛事，不可能有比这回组织

得更好的了。”这些评价，比任何宣传

都更有说服力。通过他们，真实的中

国被带回各自的国家，被传播，被讲

述。这就是“国家主场”的深层含义，

中国不仅是赛事的承办者，更是友谊

的枢纽、理解的桥梁、和平的土壤。

真实，是最有力量的剧本

全纪实拍摄。没有摆拍镜头，没

有任何设计剧情台词——这是从一开

始就定下的铁律。所有的情绪、冲突、

泪水、欢呼，都是真实发生的。我只是

记录者，不是导演。当毕妍在更衣室

里说“你们上场的时候要苏醒，要‘咬

人’了”，当叶志竞下意识地喊出“哎呦

我去，漂亮，铁树开花了”，当马玉琳在

理疗床上疼得喊“不行叔太疼了”，又

接着说“打打打，摁吧摁吧”——这些

瞬间，没有任何剧本能写出来。因为，

真实本身就有足够的力量。

从海量素材中打捞热血

后期剪辑，是一次重新发现的过

程。在众多素材中，北航对阵哥伦比

亚桑坦德技术学院的比赛，成为全片

最精彩的段落。落后、扳平、“绝

杀”——体育比赛最有魅力的元素，在

这 90分钟里全部集齐。将其作为重

点剪辑段落，加入足够的故事铺垫，让

观众感受到：不可能的事，正在变为可

能。另外，后期加入了音效设计，强化

视听语言，让赛场的对抗更加激烈、更

加残酷，让观众不只是“看到”比赛，而

是“感受到”比赛。而北师大与上体的

“德比”之战，则采用更为克制的剪辑

节奏。上半场比分静止，天平却已倾

斜；两位主教练背向而行，更衣室里的

战术思想交锋——这些沉默的张力，

比进球更值得被看见。

懂足球的人拍足球

我是退役职业足球运动员。我

在央视工作过10年，又有电影故事片

剧本、制片、发行的经验。我知道球

场上什么时候该给特写，什么时候该

拉全景；也知道一支球队落后时，镜

头应该对准谁；更知道什么样的节

奏，能让观众热血沸腾。

足球专业与影视专业的结合，让

这部体育纪录片的镜头更准确，讲述

的内容更专业。这不是一部“外行拍

足球”的纪录片，这是一部“懂行的

人，拍给所有人看”的纪录电影。

青春的主场，世界的回响

《主场》不是一部关于胜负的纪

录电影。它关于人，关于关系，关于

一个国家如何通过一场赛事向世界

说话，关于一群大学生球员如何用足

球写下自己的青春。

它有热血，有对抗，有绝杀，有泪

水。它有同门相争，有“德比”对决，

有为国出战。它有大连的海风，有梭

鱼湾的呐喊，有世界青年的拥抱。

绿茵之上，奔跑的不只是足球

——是五大洲的晨曦，也是被汗水重

新定义的青春。当各国青年带着大连

的记忆返回世界各个角落，他们将化

作无数友谊与合作的使者。而这部纪

录片，就是这份记忆最真实的底片。

这就是《主场》。我用热爱付出，

用诚实记录，然后把它交给观众。这

部影片的所有票房净利润将捐献给

中国青少年足球事业，这是我对中国

足球未来的期望与给予。

（作者系《主场》总导演）

北京大栅栏，大观楼影城，中国电

影诞生地。9月13日，在这家中国最具

有历史的影院，学者支菲娜的新书《中

国特色电影现代化路径探寻：政策、管

理与产业发展》举行发布会。

这本新书及其发布会，是一次关于

中国电影发展内在逻辑的“灵魂拷

问”——用 110 万字的体量、1949—
2026 年约 1000 份电影相关政策的解

读、约 10000 组数据的整理、40 多幅思

维导图、约 350 个数据图表，梳理中国

电影发展的基本脉络；

也是一次承上启下的精神传承

——由极具代表性的学者将新中国成

立以来几代人的奋斗与耕耘总结成册，

在中国电影的“开山鼻祖”面前交上一

份等待电影全行业来审视和新中国发

展历程来检阅的答卷；

更是一次管理界、业界、学界的“隔

空对话”——在定位转变、市场转型、观

众迭代、AI 浪潮等多元复杂的环境之

下，管理界如何守正创新，尊重市场规

律、尊重管理规律、尊重艺术规律？业

界如何恪守发展逻辑？学界如何为中

国电影的来途建档和前路瞻望？

电影产业化改革的起点如何

确立，是关系到电影现代化发

展的核心命题

《中国电影报》：您在书中提及了

新中国成立以来电影发展的分期问

题。为什么要做这种划分？

支菲娜：我受过符号学的专门训

练。此外，分期是研究事物尤其是历

史研究最为清晰而便捷的方式。通过

分期，能使中国特色电影现代化发展

道路显得清晰可辨。

新中国成立以来经历了多个历史

阶段。

经由诸多前辈的研究，新中国成

立以来的电影发展前两个阶段被划分

为 1949—1966 年的“十七年”时期和

“文革”十年时期，此成定论，无需

赘言。

关于第三个发展阶段的起点，学

者们因研究角度不同而导致判断思路

不同，有些是以“文革”结束为依据，有

些是以党的十一届三中全会为依据，

有些是以电影业态复苏为依据，不一

而足。因此，这些定点有 1976 年、

1977 或 1978 年，甚或是 1979 年，期间

有数月乃至数年之差。从我的观察来

讲，将中国电影发展的第三个锚点定

于 1977 年 12 月电影局恢复工作是相

对理性的。

电影管理部门一些接近管理层的

智库型研究者对 1993 年党的十四届

三中全会或是“3 号文件”即《关于当

前深化电影行业机制改革的若干意

见》带来的行业变化多有描绘，我也坚

持这一节点。

当然，也有一些学者则以 1994 年

引进大片作为时代的符号，一些学者

和技术型企业家从意识形态载体的电

影创作生产角度以“长沙会议”召开后

“九五五零工程”启动的 1996 年为节

点。尽管后面这些观点也能自圆其

说，但从新中国电影发展进程来讲，这

些事件对历史转折的符号意义并

不大。

至于加入 WTO 以来的分期，则显

得众说纷纭。有 1999 年（大抵以加入

WTO为判断依据），有 2000年（大抵以

进入新世纪为判断依据），有 2001 年

（以加入 WTO 正式签字、12 月推进院

线制改革等为判断依据），有 2002 年

（以 2 月《电影管理条例》生效，或 6 月

省级电影公司翻牌任务完成为判断依

据）。

与前述分期相比，电影产业大发

展以来的分期更显得各执一词。尤其

是 2012 年以来，产业发展速度和环境

变化之快使人应接不暇，又有观点提

出时间的约束，使得相关研究数量既

少，互相之间又差异不小。即便在管

理部门内部，有时候阐述角度也各有

不同。

我因循几位参与电影市场化改

革、电影产业化改革的主要管理者的

观点，将中国电影发展的后两个锚点

定于 1993年 1月广播电影电视部发布

的“3号文件”、2003年 12月的《国家广

播电影电视总局关于促进广播影视产

业发展的意见》（广发办字〔2003〕1407
号文件）。并在此基础上，将第六个锚

点定位于 2020 年 10 月 29 日党的十九

届五中全会作出《中共中央关于制定

国民经济和社会发展第十四个五年规

划和二零三五年远景目标的建议》，因

为其中提出了到 2035 年建成文化强

国的远景目标。

由此形成了中国特色电影现代化

发展历程的六个阶段的分期观点。

《中国电影报》：为什么您认为电

影产业化改革的起点不是 2001 年或

2002年，而是2003年？

支菲娜：电影产业化改革起点如

何确立，是关系到电影现代化发展的

核心命题。

很多人认为电影产业化改革的起

点是 2001 年或 2002 年，因为 2001 年

12 月广发办字〔2001〕1519 号文即《关

于改革电影发行放映机制的实施细则

（试行）的通知》启动了院线制改革。

2002 年全国 23 个省（市）的 30 条院线

正式挂牌营业，而《电影管理条例》也

于 2002 年 2 月 1 日起施行。但从整个

中国电影发展来看，这些都只是阶段

性试水。

真正的变革，是 2002 年党的十六

大提出发展文化产业，到 2003年 10月

党的十六届三中全会作出《完善社会

主义市场经济体制若干问题的决定》，

在电影界的落点为 2003 年 10 月以来

密集出台的 18、19、20、21 号总局令和

包括 1407 号文、41 号文在内的 7 份部

门文件，以及 CEPA 相关协议的签

署。其中可以窥见从党中央高层到主

管部门基层官员的智慧与魄力，更可

窥得积淀多年的改革之心。这些文件

和一些未形成正式文件的探索，构成

了覆盖全产业链和电影事业的完整政

策框架，奠定了中国电影对内改革和

对外开放的发展基调。

《中国电影报》：所以 2002 年和

2003年，是两种完全不同的思路？

支菲娜：截然不同。

一方面，1519 号文也好，2001 年

修订、2002 年 2 月实施的《电影管理条

例》也好，一是对既有探索经验的总

结、扩散和升格延续，如院线制，民间

热议的“单片许可证”制度等；二是对

环境的被迫应对，即加入 WTO 带来的

种种机遇挑战迫使管理部门既要接受

国家宏观决策给电影造成的压力，又

要守住意识形态底线，还要救亡图存。

所以，总体上，它们是一个防守型

体系，管理手段仍然是畏手畏脚的。

更遑论 1519 号文仅仅在院线这一点

上进行了深入探索，其他环节的改革

仍是处处断点。并不是管理部门不能

想象出更优化的发展环境，而是长期

的发展思路限制，使他们只能“头痛医

头脚痛医脚”地到处修补。

另一方面，2003 年文化产业发展

的思路打通后，从上到下、从里到外给

电影产业化改革酝酿的氛围，使得电

影管理部门必须变防守为主动出击。

在政策文件上，是经由大量深入一线

的调研（发布了多份技术发展调查、观

众问卷调查、市场调查报告）后密集出

台 18、19、20、21 号四个总局令和 1407
号文、41 号文等形成的一个全新的政

策框架；在微观而感性的工作上，是躬

身入局的“七君子座谈”、对分级制的

探索、不少尘封的影片“解禁”等等。

今日看来，这一主动出击折射出

的敢担当、敢作为、尽己所能全方位迎

接时代洗礼的集体姿态，仍然耀眼。

“对制度的优越性，我们有绝

对的自信”

《中国电影报》：“中国特色电影现

代化”是您这本书的书眼。怎么理解

这里的“中国特色”以及“电影现代

化”？

支菲娜：党的十九大提出“现代化

经济体系”。党的二十大提出了到

2035年建成现代化经济体系。电影是

现代化经济体系的有机组成部分。所

以，电影现代化体系从这里依循而来。

“中国特色”体现在哪里？我的结

论是，全世界没有哪个国家像中国这

样重视电影。

这本书的上卷着力于分类梳理政

策发力的脉络，尤其是将 2001 年以来

中国特色电影现代化进程中的政策作

为主轴，而不赘述文件诞生的背景、政

策实施过程的博弈甚至角力、政策落

地产生的反响等。庆幸的是，无论从

中央领导的重视程度来看，还是从文

件的更新和执行情况来看，那些了解

行业、热爱行业的管理者们，总是能用

个人或集体的智慧穿越一些难以预料

的困难和周期。因此，中国电影政策

脉络和产业发展是螺旋上升的。这也

是我在研究中不断增强对中国电影现

代化道路的信心之来源。

我以前做日本电影研究，很羡慕

日本从 1955 年以来产业数据的完

整。美国、法国更是有丰富的数据积

累。而长久以来，无论是管理部门还

是研究者，都只掌握 2003 年以来的中

国电影产业发展数据。

我一直觉得中国起步太晚了。

写作下卷的过程中，我发现早在

1949 年，前辈们就已开展电影行业数

据统计。尽管由于所涉数据跨度时间

较长，所涉口径较多，许多口径此前从

未进行过系统整理和统计，导致即便

尽量梳理了目力所及的所有数据和信

源，仍难避免因统计口径不同和统计

能力不足带来的看似矛盾之处。而

且，有些年份的部分数据散失了。但

是，它不是“没有”。是几代中国电影

从业者陆续积累、又被尘封的历史。

我所做的，就是把灰尘掸掉，让它们重

见天日。

经过整理，我们形成了 1949—
2025 年中国电影发展的全口径、全链

条、可复检的数据体系。无论是美国

的 MPA、Box Office Mojo，还是日本的

Eiren，还是韩国的KOFIC，还是法国的

CNC，还是英国的 BFI，纵观全球典型

国家的统计体系，都不可能有这么齐

全的数据统计。

这是我党发展电影的来时路，也

是我们作为电影人继续前行的基础。

这些数据能够存在本身，就是制

度自信的一个有力证明。

《中国电影报》：本书上卷第四章

是内容审查，您在这一章还写到了“分

级制的探索与挫败”，您是如何处理这

个一般人很少提及的话题的？

支菲娜：探索分级制，是存在的历

史事实，我只是梳理和展现。

从公开报道来看，从 1988 年以

来，主管部门不是没有尝试过推进分

级制，尝试了不止一次。

比如 2003 年，电影局曾经力推分

级制，组织过高法、高检、妇联、军队、

公安等众多部门讨论、推动。但当时

媒体炒作，社会、舆论过分关注，导致

最终几次努力未能落地。

有句话叫“存在的就是合理的”，

学者王志敏认为这个翻译不准确，应

该翻译为“存在的就是有理由的”。从

历史的结果来看，审查制是符合我党

管理电影的方针的，也是符合我国发

展具体国情的，是历史的选择。

《中国电影报》：您把疫情三年定

义为“一种极端压力测试”，现在回头

看，您认为行业通过这场测试了吗？

支菲娜：前些年，中国电影是“蒙

眼狂奔”，年票房复合增长率超过

30%，热钱涌动，项目庞杂。疫情三

年，大家冷静了，敢用生命去热爱电影

的人未曾离开。

这本书展现了中国电影自身具备

的强大韧性和一代一代电影人前赴后

继投身其中的过程，这也是我对中国

电影未来有信心的根源。

《中国电影报》：如果用一句话概

括这本书的价值，您会如何概括？

支菲娜：希望这本书的上卷能描

摹出中国电影发展的政策体系框架，

下卷则成为中国电影的“数据底座”。

我把能找到的文件全部列出，把能找

到的数据逐一甄别呈现，愿这本书能

够成为同行和后继者研究中国电影现

代化进程的一块垫脚石。

举办场地给了这本书以“魂”

《中国电影报》：新书的发布会为

何选在了大观楼影城？

支菲娜：发布会选址一波三折，最

终选在大观楼，更多的是“冥冥中一切

自有安排”。

一般图书会在书店或者图书馆举

办新书发布会。但我想这本书是关于

业界的，它应该按照电影的方式发布。

最早选在离电影局 1950—1955年

办公旧址直线距离 600 米的白塔寺附

近，后来考虑过离电影局 1978—2000
年办公旧址不远的中央歌剧院，又考

虑了北京代表性的几个电影地标比如

位于党史馆的天天中影 CINITY LED
店，位于北辰荟的华夏电影中心，此外

还有中国电影资料馆、中国电影博物

馆……但总觉得少了点什么。直到 8
月下旬听说隶属天桥盛世投资集团的

大观楼影城可以提供场地，突然就觉

得这次活动有了“魂”。

大观楼作为一家具有 120 余年历

史的影院，自 2005 年 12 月 22 日重装

开业以来，仍然每天开门迎客，通过一

层的展陈空间向路过的游客讲述中国

电影的历史，向慕名前来的观众提供

不同风格的电影作品，仍然在发挥它

重要不可替代的作用。但拟人化地来

讲，大观楼大概此前未能想到自己还

有新书发布这种功能。

能在作为中国电影诞生地的大观

楼影城举办新书发布，就像是小辈忐

忑地带着自己的作品去请行业开山鼻

祖检阅和指教，本身就有隆重的仪式

感。我作为作者也从未想到会以这种

方式向中国电影各个时期的从业者们

致敬。

而本书又是关于中国电影发展道

路探索的，它试图探讨新中国成立以

来电影业发展走过了哪些道路，前途

又往何处去这样一个关乎中国电影成

长逻辑、立身逻辑本身的问题。这二

者就形成了一种传承、一种创新。

无数前辈、同道与我

共同完成的历史答卷

《中国电影报》：这本书如此庞大的

信息量，耗时多少年？

支菲娜：写作思路和基本框架确定

是2025年4月，密集写作是从2025年9
月 1 日正式动笔到 2026 年 6 月初完

稿。用了八个多月。

前期其实有十几年的学术积累，积

攒了 2003—2025年的不少资料。但写

作过程中不断补充，大约七八千万字的

资料涌入，边处理边调整。所以这八个

多月真正体会到了闻一多先生“何妨一

下楼”状态。

《中国电影报》：写作此书的初衷是

什么？

支菲娜：原本只是想写党的十八大

以来中国电影发展情况，以对自己这十

几年的研究进行一个总结。但是写作

过程中不断向前追溯，加上资料积累很

丰富，就想描摹一下 1949 年以来中国

电影发展的路径。由此，上卷《中国特

色电影现代化政策体系》和下卷《中国

特色电影现代化产业体系》的轮廓逐渐

清晰起来。

长久以来，因体制和观念的桎梏，

中国电影的改革明显滞后于其他领

域。但是，种种束缚之下，隐藏着一代

又一代电影人不甘的探索和蹉跌的再

起。积蓄已久的对内改革之心在主动

或被动的对外开放环境之中得以燎

原。中国电影在主管领导“要杀出一条

血路”的决心之麾下破茧而生，建立起

了基本完整、不断健全且富于创新的现

代化产业体系，站到了和大国地位相匹

配的全球第二大市场之高位。新中国

这个波澜壮阔甚至惊心动魄的改革进

程，值得书写。

中国电影、中国社会发展至此，即

便不是我，将来一定也有人能够去做这

件事。只是我比较幸运，有北京电影学

院图书馆的工作经历，知道在哪里查找

资料。然后我又先后在国家广电总局、

中宣部、文旅部这三个电影曾经或正在

隶属的部门均有相关工作经验累积。

这使我能将影视行业发展的许多尘封

信息采取而来并尽量核验校准。

《中国电影报》：您以一己之力在如

此短暂的时间里完成了如此皇皇巨著。

支菲娜：这本书并不是我一个人完

成的。当然有几个助手帮我抄录一些

材料，制作图表。

但是我觉得最根本的力量在于，它

是在无数默默无闻的业界前辈日积月

累的数据记录、文件修改、实地调研的

基础上形成的，很多前辈的发言、文稿、

数据就放在那里，我只要去找出来、捡

起来归集到一起，并且把它可视化就

行了。

因此，我的期待是：这本新书及其

发布会既成为中国电影学术研究领域

的一个重大标志性事件，也成为中国电

影管理领域的一次重要巡礼，更成为中

国电影事业产业领域一个重要阶段性

成果。

它饱含着中国特色电影现代化道

路探索过程中一种代代传承的精神，正

是有这种精神，中国电影无惧未来任何

风雨。

■文/本报记者 杜思梦

中国电影业发展内在逻辑和立身之本的探讨
——支菲娜谈新书《中国特色电影现代化路径探寻：政策、管理与产业发展》

■文/丛 玮

退役足球运动员拍电影
用热爱重返“主场”


