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■文/辛姣雅

■文/虞 晓

《八仙！》：

神话新编的得与失

电影《欢迎来龙餐馆》：

烩饭中的“战争与和平”
■ 文/程 楠

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

从 2015 年《西游记之大圣归来》

以近 10 亿票房拿下当年国产动画电

影冠军，到两部《哪吒》先后打破国产

电影票房纪录，再到《八仙！》成为今

年暑期档的“黑马”，这些现象都指向

一个共识——中国的民间传说、神话

志怪，已经从一个传统文化题材，转

化为具备高市场回报率的电影行业

核心资产。

传统题材的类型化破局

“ 神 话 新 编 ”近 年 屡 创 国 产 电

影的头部“爆款”，有内外两方面的

动因。首先民间神话传说是少数

经过长期市场验证、且无需额外从

零 做 用 户 教 育 的 顶 级 流 量 IP；其

次，中国电影工业化进程的快速推

进，尤其是奇幻、动画类题材的工

业制作标准持续提升，进一步为这

类题材的类型化改编提供了落地

基础，从前期概念设计到后期特效

制作，国内工业团队已经具备了支

撑神话 IP 改编大片制作的能力。

这类题材的创作逻辑，完成了

从“忠于原著的文本复刻”向“借用

类型范式激活传说存量”的关键迭

代。业内对民间传说的价值判断，

不再局限于“还原经典叙事”的文

化诉求，而是将其作为可拆解、可

重 构 的 文 化 IP 资 源 库—— 通 过 更

换叙事视角、重新填充人物动机、

对传统母题进行现代性转化，将千

年传说转化为符合当前市场观影

习惯的商业影像内容。

《八仙！》属于“神话 IP+类型叙

事”的娱乐化重构，其核心逻辑是，

将传统民间神话的故事基底，与好

莱坞经过数十年市场验证的成熟

商业类型片模式进行高强度的娱

乐化重组与跨类型缝合。创作的

核心目标与《封神》系列的史诗性

改编不同，并非追求宏大的历史史

诗感，而是通过类型缝合，把传统

神话改编为节奏紧凑、符合现代市

场 观 影 情 绪 需 求 的“ 爽 感 商 业

片 ”—— 更 看 重 戏 剧 冲 突 的 密 集

度、观众情绪的即时反馈以及角色

行为的当下共情，而非文化表达或

历史质感。

《八仙！》的创新之处在于，它

没有选择“西游”“封神”这类已经

被市场验证的顶级流量 IP，而是锚

定了“八仙过海”这个在民间有广

泛认知，但此前缺少成功影视改编

案例的小众神话资源；并将这一传

统 故 事 ，与 好 莱 坞 经 典 侠 盗 片

（Heist Movie）的成熟叙事框架进行

了打破预期的“非典型缝合”。

《八仙！》摒弃了《东游记》中“神

仙降妖除魔、凡人历经劫难成仙”的

传统叙事逻辑，转而采用侠盗片的

经典叙事模板来重构故事核心：一

群各怀绝技的“边缘人”，为了一个

看似不可能完成的目标而组队，在

执行任务过程中不断化解危机，最

终完成“逆袭”。影片的叙事结构，

几乎与《十一罗汉》这类好莱坞经典

侠盗片完全契合：前半段是“八仙”

组队的密谋戏，中段是层层递进的

闯关任务戏，后半段则是连续反转

的局中局桥段，甚至在镜头语言上

也借鉴了侠盗片的经典闪回手法，

用可视化的镜头语言交代任务的实

施细节。借用类型电影的叙事框

架，影片跳出传统神话宏大空洞、说

教过重的桎梏，采用“市井喜剧+小

人物成长”的轻量叙事模式，褪去八

仙的神圣光环，将八位仙真重塑为

各有短板、平凡鲜活的市井小人物，

用“草台班子”的逆风成长故事替代

陈旧的仙魔救世叙事，贴合当代观

众的共情偏好。

在国内目前的市场环境下，纯

现代盗贼题材存在尺度局限，容易

触碰犯罪叙事的价值争议，而神话

的架空背景、仙凡对立的设定，成功

将“偷盗”行为去罪化、侠义化。影

片中的盗宝不再是利己作恶，而是

反抗体制僵化、解救苍生危局的“破

局 ”之 举 ，从 而 实 现 了“ 类 型 娱 乐

性”与“主流价值性”的平衡。

同时，神话新编也让古老的题

材有了现代性的内涵。影片将蓬莱

仙界重构为“内卷”职场，神仙需要

冲业绩、完成考核、打卡履职，完不

成业绩便会被关停道观、剥夺仙位，

用通俗的神话外壳映射当代职场内

卷、规则僵化、权责虚设的现实问

题。现代职场的情绪反馈和讽刺内

容，进一步嫁接叠加了错位喜剧、悬

疑反转的类型元素与神话叙事，让

“八仙”在类似现代职场的仙界规则

里，完成看似不可能的任务，形成强

烈的荒诞感，精准切中现代观众的

情绪痛点。

同 档 期 的《三 国 第 一 部 ：争 洛

阳》偏重历史史诗，风格严肃、受众

更垂直，而《八仙！》则凭借极高的

工业完成度、顺滑成熟的商业叙事、

老少咸宜的娱乐属性，收获票房与

口碑的双重认可，成为了暑期档市

场的“黑马”。

平衡“爽感”与“质感”

暑期档当然需要票房“黑马”，

但更需要能拉动市场热度和提振市

场信心的“火车头”。国产电影近年

的表现已经证明，暑期档“爆款”都

具备强情绪和社交话题性，能够实

现“破圈传播”和“长尾发酵”。以这

样的标准来衡量，《八仙！》还有着明

显的短板，影片的口碑和评价呈现

两极化的趋势，还没有达成诸如《哪

吒》系列、《浪浪山小妖怪》那种“破

圈式”的传播热度。

影片主打凡人悟道、逆风成长

的核心主题，但主角的成长线过于

顺滑，缺少足够的磨难淬炼与内心

博弈。角色遇到的困境总能被轻松

化解，天劫降临、苍生危难的沉重感

并没有成为人物身上的压力，人物

的挣扎、痛苦、抉择与蜕变往往流于

表面，导致观众全程只能“旁观”角

色的故事，无法走进角色的内心，难

以产生共情代入。尤其是影片的

“高光对战”“破局救赎”段落，本该

是情绪爆发、主题升华的“燃点”时

刻，却因为前期情绪铺垫不足、张力

偏弱，人神大战的动作场面并没有

产生打动人心的热血和震撼，最终

形成了好看、流畅、但是不燃、不动

的观感。

《八仙！》更深层的问题在于，影

片建构了“异世界”和身处其中的人

物，却没有建构逻辑自洽的、统一稳

定的运行规则和价值观念。“神仙

有求必应、业绩考核、权责明确”的

蓬莱仙界，并未界定神力边界、许愿

规则的底层逻辑。若神仙可随意造

物、满足众生诉求，那“八仙”铤而走

险盗宝的核心动机便失去说服力；

若仙界本就肩负济世安民的职责，

天劫降临之际众仙袖手旁观、任由

苍生受难，又与前期的体制设定完

全相悖。

而影片最大的疑点，集中在吕

洞宾的终极抉择之上，他“有无数种

拿回琉璃灯的方法，却唯独选择救

师兄的这一条”。这一抉择架空了

影片的主题表达，前期不断铺垫“济

世救人、凡人悟道、心怀苍生”的正

向内核，最终主角的选择却呈现出

截然相反的价值导向：为私义舍公

义、为私情弃苍生。主创试图塑造

重情重义的主角人设，却忽略了灾

难面前个体私情与大众大义的权重

差异，没有处理好“救一人”与“救万

人”的叙事平衡，既没有铺垫两难抉

择的痛苦挣扎，也没有设计两全其

美的“破局”闭环，导致吕洞宾的人

物人设崩塌。规则的模糊化，价值

观的偏差，让整场盗贼式闯关冒险，

沦为“为剧情而剧情，为反转而反

转”的刻意编排。

毋庸置疑，在电影市场信心亟

需提振的当下，《八仙！》的存在首先

是值得认可和肯定的，它证明传统

神话可以通过成熟的商业类型改

造，实现年轻化、大众化、市场化的

表达，为国漫工业化创作提供了极

具参考价值的新范式。当然，在这

一出神话新编中，去探讨如何更好

平衡爽感与质感，是希望这一匹“黑

马 ”在 市 场 竞 争 中 能 更 好 地 行 稳

致远。

2026 年 暑 期 档 ，动 画 电 影《八

仙！》以一种极具反差感的方式闯入

大众视野。它没有去拍观众早已烂

熟于心的“八仙过海”，而是把镜头

拉 到 了 这 群 神 仙 成 仙 前 的“ 黑 历

史”——讲述了一群凡人如何靠着

“瞒天过海”的“草台班子”，最终把

自己活成了传说的故事。这部披着

东方神话外衣、骨子里却透着市井

烟火气的作品，不仅拿下了亮眼的

票房成绩，更在口碑上完成了一次

漂亮的突围。它跳出了传统神话高

高在上的叙事，用一场啼笑皆非的

“草台班子”的营生，接住了当代人

关于“平凡与伟大”的集体情绪。作

为国产神话动画电影，该片既延续

了国风动画的创作风格，又在叙事、

美学表达与文化传承方面形成了新

的创作思路，也为传统神话 IP 的当

代化转化提供了重要参考。

影片最核心的“破局”，在于它

完成了一次从“神性教化”到“凡人

觉醒”的叙事重构。以往的神话故

事，神仙们出场自带光环，负责普度

众生。但在《八仙！》里，这层滤镜

被彻底撕碎了。钟离权是从终南山

跌落凡间的失意剑客，吕洞宾成了

怕狗的落魄书生，铁拐李是个靠卖

假药糊口的江湖行脚。他们凑在一

起，起初根本不是为了济世救人，而

是为了搞一场百分百的糊口买卖。

这种设定极其接地气，甚至带

着点当代人自嘲的意味。这群人性

格迥异，自带天然喜剧感：外表洒脱

通透的钟离权，心里压着一段说不

出口的往事；“毒舌”老李铁拐李深

谙市井生存之道；而飒爽女侠何仙

姑则兼具果敢与“天然萌”。影片没

有把他们塑造成天选之子，而是让

他们带着凡人的私心、恐惧和算计，

在骗局的尽头，一步一步走到了救

世 的 门 口 。 从“ 为 自 己 ”到“ 为 苍

生”，这种转变不是靠神仙点化，而

是源于普通人在面对苦难时，选择

挺身而出的本能。这种将“英雄”二

字从天庭抢下来还给凡人的做法，

这种叙事范式的转变，既贴合当代

观众对“平凡英雄”的审美期待，也

让传统神话的核心从“神性教化”转

向“人性觉醒”，为古老传说赋予了

全新的时代内涵。同时，影片以喜

剧的形式包裹严肃的成长主题，既

增强了故事的观赏性，也让叙事节

奏更符合当代动画电影的传播需

求，实现了传统神话与现代叙事的

有机融合。

在视觉美学上，《八仙！》展现了

主创团队对传统文化的情感与考

究。影片没有停留在传统符号的浅

层堆砌，而是真正从古籍和文物中

找依据。为了还原成仙前的人物风

貌，主创翻遍了古籍，把钟离权从那

个袒胸露腹的胖大叔，还原成了古

籍中“俊目美髯，身长八尺”的魁梧

将军；吕洞宾因为“狗咬吕洞宾”的

谚语，被设定成怕狗；铁拐李的前世

今生，也被巧妙地融入了他腿脚不

便的药贩子形象中。影片的场景设

计充分汲取中国传统美学精髓，蓬

莱仙境的云雾缭绕、市井街巷的烟

火气息，都参考了传统山水画与民

俗建筑的艺术特点，营造出浓郁的

东方美学氛围。无论是道观的雕梁

画栋，还是市井摊位的陈设布局，都

巧妙融入了非遗文化元素，让画面

既具观赏性，又有深厚的文化底蕴。

更令人惊喜的是那些藏在画面

里的“文化密码”。那座歪歪扭扭的

道观，门脸致敬的是 1964 年《大闹

天宫》里孙悟空变的土地庙；钟离权

与吕洞宾对峙的场景，来源于永乐

宫纯阳殿的名为《钟吕论道》的壁

画；电影中群仙齐聚的场面则来源

于《朝元图》神仙的盛大仪仗。这些

细节或许只是眨眼就过去的画面，

但主创一件件考证并做出来了。这

种用现代三维动画技术对传统青绿

山水、民俗建筑的现代化重构，让国

风美学不再是空洞的口号，而是化

作了水雾的空气感、发丝的飘动和

皮肤的真实肌理。

《八仙！》的深层价值，在于它完

成了传统神话与当代生活的精神共

振。影片借用了成熟的“盗匪片”与

“组队冒险”的叙事手法，讲了一个

“草台班子智斗战神杨戬”的故事。

面对强大到令人窒息的杨戬，这群

没有法力的凡人只能靠智取和团队

协作。在这个过程中，神仙与凡人

的界限被彻底模糊了。

影片借钟离权之口抛出了一个

振聋发聩的问题：如果神仙对百姓

的苦难视而不见，那算什么神仙？

当高高在上的权威背离了苍生，便

只剩下一具压迫底层的空壳；而泥

泞中的底层“草台班子”，反而接过

了守护苍生的实际火种。这种“小

人物亦能封神”的内核，精准击中了

当下社会的心理共鸣。

当然，作为一部探索之作，《八

仙！》并非完美无缺。在整部影片

里，部分角色的成长弧线略显仓促，

团队成员的性格塑造不够均衡，叙

事重心明显过度倾斜于钟离权与吕

洞宾两人，其余六位主角大多只在

插科打诨的间隙露几面，缺失了完

整的成长线，难免沦为推进剧情的

“工具人”。此外，后半程节奏稍显

仓促，人物偶尔不得不为情节让路。

但瑕不掩瑜，《八仙！》依然是一

部极具创作风格、兼具艺术价值与

文化意义的作品。它证明了传统神

话 IP 拥有巨大的创作潜力，实现了

传统神话的当代演化，为国产神话

动画的发展提供了新的思路。其在

叙事、美学与文化传承上的探索，既

展现了中华优秀传统文化的魅力，

也贴合了当代观众的审美需求，为

国 产 动 画 电 影 发 展 注 入 了 新 的

动力。

（作者为中国艺术研究院影视

所副研究员）

“菜做得不错，但有点儿咸了。”

这是电影《欢迎来龙餐馆》中，餐

馆老板扎伊德在一头一尾两次对徐福

手艺作出的评价。

影片讲述厨师徐福为偿还债务远

赴中东，却意外卷入战争的故事。导

演文牧野再次选择了他擅长的小切

口：将镜头对准一间中餐馆，从炉灶前

后、餐桌两边，完成对战争与和平的

侧写。

烩饭第一次出现，是经理马俊生

说烩饭虽然好吃，却“上不了台面”；第

二次出现，是赛夫深夜偷偷做饭，让比

自己更小的孩子填饱肚子。此后，烩

饭不再只是一道菜，它参与人物命运，

串联影片叙事，成为作品表达的重要

意象。

被看见的“边角料”

烩饭是一道由“边角料”做成

的菜。

所谓边角料，是那些不够体面、不

被留意的东西。在既定标准里，它们

不够好、不值钱、不重要，随时可以被

利用，也随时可以被遗弃。影片中的

孤儿、异乡谋生者和普通士兵，正是战

争秩序里的三类“边角料”。

赛夫是孤儿的代表。他没有家

庭，没受过良好教育，无法选择出生在

哪里、信仰什么。在美国士兵眼中，他

和街头那些孩子一样，随时可能成为

袭击者；在校长阿里等人眼中，这些孩

子无牵无挂，容易煽动，又不易引起敌

人警觉，正适合被培养成发动袭击的

工具。人们不断谈论孩子，却很少有

人真正把他们当作孩子。他们被命名

为“天生的恐怖分子”，仿佛自己的未

来在出生时便已写定。

徐福和马俊生则代表外来谋生

者。他们原本只想挣钱、还债，过自己

的生活。战争爆发后，两人被迫在不

同势力之间辗转：这一刻还是被需要

的厨师，下一刻就可能成为囚犯。那

些嘴上称作“朋友”的人，随时会将枪

口对准他们的头。

从未真正开过枪的华裔美国士兵

托尼·王同样只是战争机器上的一个

零件。走进龙餐馆，他可以放下身份，

和不同阵营的人举杯高呼“去他的战

争”；喝醉以后，一遍遍说着“我想回

家”的他，离开餐馆，仍须服从命令。

托尼·王和想结婚的马俊生、想见女儿

的徐福一样，都只是渴望回到平静生

活的普通人。

影片对战争最残酷的揭示，不只

在枪炮夺走多少生命，更在于人如何

把仇恨塞进另一个人的头脑，再把他

送去赴死。那些年龄小到还抱着布娃

娃的孩子被教导如何成为“战士”，如

何以死亡证明勇敢。他们以为自己将

成为英雄，实际不过是被推向战场的

“人肉炸弹”。

徐福对赛夫的判断却很简单：他

不是恐怖分子，只是一个孩子，将来还

可以成为一个好厨师。徐福没有高明

的教育理论，只教给赛夫另一种生活

经验——手除了可以握刀、持枪，也可

以切菜、颠勺，让自己和身边的人吃上

一顿热饭。

边角料被放进烩饭，并非经由烹

饪才获得价值，而是它们原本的价值

被厨师看见。赛夫也不是因为可能成

为好厨师才值得被拯救；他首先是一

个人，因而理应拥有成为任何人的可

能。影片以一群随时可能被历史略过

的小人物构成战争叙事，正是为了把

人从身份、阵营中重新辨认出来。烩

饭意象的第一重意义，在于让那些“不

重要的人”，成为叙事的中心。

被理解的“陌生食材”

烩饭还要处理陌生的食材。

徐福在异国他乡的厨房里未必总

能得到想要的原料。战争爆发以后，

选择就更为有限。如何面对陌生，让

来自不同环境的食材烩成一锅饭，成

为影片讨论不同文化、不同立场何以

共存的另一重隐喻。

影片三次将徐福置于陌生的境

遇。第一次，他为还债来到异国；第二

次，他因被人嫁祸运送炸药而被关进

美军监狱；第三次，他被带进阿里开办

的“学校”。三个空间并非简单的场景

转换，而是支撑起影片叙事结构的三

个支点，分别指向徐福所面对的不同

地域、不同战场和战争中的不同立场。

影片开头，扎伊德尝徐福做的菜，

认为味道不错，却不合当地人口味。

徐福不服，他相信一道菜自有一道菜

的规矩。两人争论咸淡，看似只是老

板与厨师的分歧，实际已暗示此后不

断加剧的冲突：不同文明的人在各自

历史经验中理解世界方式的不同。

其实，在徐福初到异国时，语言便

构成了这种陌生感。他不熟悉当地语

言，只能把中文、阿拉伯语和零散的英

文单词混在一起使用。理解的错位制

造了喜剧效果，也让沟通的隔膜在影

像中变得具体。随着战争推进，立场

冲突变得愈发尖锐。有人相信复仇才

能告慰死者；有人相信走上战场便能

成为英雄。扎伊德的妻女死于袭击，

他曾竭力保护她们，却只能目睹她们

在眼前死去。从此，复仇成为他理解

世界的方式。赛夫和其他孩子同样背

负着失去亲人的伤痛。他们看着被和

自己一样大的孩子射杀的美国士兵，

高呼“英雄”的名字，争相举手成为下

一个“战士”。

战争将创伤不断组织、利用和复

制。当痛苦成为衡量一切的尺度，人

便只能看见自己的失去，再也听不进

其他人的声音。龙餐馆的存在无法消

除不同立场，却暂时改变了人们相见

的方式。走进餐馆，他们不再只是士

兵与平民、本地人与外国人、凶手与复

仇者，而首先是厨师、服务员和食客。

精心烹制的菜肴就像马俊生在招待客

人间隙为小女孩顾客递上的用红色餐

巾做成的小花，传递着人与人之间最

质朴的情感。共同吃饭不能终止战

争，但它让那些被战争抽象化的人，重

新成为具体的人。

影片结尾，徐福用临时找到的当

地食材，为逃难的孩子们做了一锅烩

饭。扎伊德尝过以后，说徐福不了解

当地食材，凭习惯做，就会有些咸。这

一次，徐福没有争辩。一头一尾两次

相同的评价和不同的反馈，完善了徐

福的人物弧线。烩饭的第二重意义也

在此处彰显：和平不要求所有人拥有

相同的历史记忆和文化经验，而是让

不同的人拥有同桌而坐的可能。

没有标准答案的“配方”

烩饭没有固定的食材，也没有唯

一的配方。

徐福最后做出的并非一道标准菜

式。战争摧毁了秩序，他就地取材，随

时调整。这与他最初坚持的“正宗”恰

好相反，却显露出食物最根本的意义

——好好吃饭，回归人类的基本需求。

影片中，食物两次成为抵抗的武

器。监狱里，徐福和马俊生受命制作

辣椒水，用于审讯的酷刑。他们暗中

做手脚，用假辣椒水救了阿里。在那

所名为学校、实则训练孩子参与袭击

的“儿童训练营”，马俊生故意用发芽

的土豆使孩子们轻微中毒，拖延行动，

为救他们逃脱争取时间。最终，他们

带领孩子们跨越边境，在邻国村庄，徐

福找到零散食材做成烩饭，填饱了孩

子们的肚子。

同样的食物可以被用来伤害、报

复，也可以被用来救人。影片自始至

终并未用镜头语言审判任何一个角

色，而是借食物用途的转换，呈现出战

争中人们仍可保有的最后一点选择：

身处战争中的人未必能够决定自己拿

什么，却仍然可以决定用它做什么。

马俊生的选择尤其如此。这个平

日圆滑、总想着当老板的小人物，最终

主动承担后果，用自己的生命换取孩

子们逃生的时间。他没有突然变成传

统意义上的英雄，只是在无法两全的

时刻，决定不把孩子交还给战争。这

个选择之所以动人，恰恰因为它不是

宏大的口号，而是让观众看到普通人

善良的底色。

20 年后，徐福再次回到这片土

地，发现龙餐馆仍在营业。当年那锅

“上不了台面”的饭，已经成为菜单上

的特色菜——“徐福烩饭”。和平没有

让一切回到原点，战争改变了一切。

马俊生不会复生，失去的亲人无法归

来。但和平是一种选择，是在废墟之

上，用善意重建新的沃土。

我们始终拥有这种选择。

（作者单位：中国电影出版社）

动画电影《八仙！》的“破局”：

凡人如何活成传说


