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循环叙事体中的喜悲融正风
——《年会不能停！2》观后

可以重来的反抗，无法重来的职场
——评《年会不能停！2》

■文/姚盛仁

文艺是时代前进的号角，影

视艺术作为当代文艺的核心形

态，承担着描摹时代风貌、传递民

族精神、凝聚大众情感的重要使

命。习近平总书记对文艺工作者

提出“胸中有大义、心里有人民、

肩头有责任、笔下有乾坤”二十字

创作准则，又在给田华等八位德

艺双馨的电影艺术家回信中，明

确嘱托全体从业者“坚定文化自

信、扎根生活沃土”。这一系列论

述，深刻阐释了生活是文艺创作

唯一源泉的经典理论，也为新时

代影视创作划定了价值坐标与实

践路径。当下影视产业技术迭代

加速、创作样态多元，但脱离生活

的艺术表达必然空洞乏力。

2025年10月上映的现实题材

电影《靠近我看见你》，正是一部

扎根人民、扎根生活的作品。依

照现实主义文艺理论，艺术来源

于生活且高于生活，真实是现实

题材创作的第一要义。电影《靠

近我看见你》是一部小成本、重情

怀的现实题材佳作，摒弃当下影

视创作中泛滥的特效堆砌、“套路

化”叙事与流量营销等浮躁风气，

以真实人物事迹为叙事基底，以

我国南北地域人文交融为叙事线

索，以各民族守望相助为精神内

核，用质朴纯粹的影像语言践行

文艺使命，为国产现实题材影片、

少数民族题材影片创作提供了可

借鉴的范本。

叙事真实是现实题材电影的

立身之本，扎根生活的剧本建构

是影片成功的核心根基。《靠近我

看见你》的故事完全取材于现实

生活，原型为江苏苏中、江北地区

南通中医院眼科主任陈耀华的公

益事迹。陈耀华数十年坚守医者

使命，跨越千里奔赴青海高原牧

区开展义诊帮扶，为各族群众送

去光明，生动诠释了新时代医务

工作者的责任与大爱。影片四位

编剧恪守现实题材创作原则，拒

绝“书斋式”空想虚构，坚持深入

生活、贴近原型、体察民情，多次

走访南通街巷、远赴青海高原，实

地调研两地的自然风貌、民俗风

情与民生状态。

南通兼具江淮文化的温润内

敛与江海文明的开阔包容，青海

高原则苍茫辽阔、民风淳朴，两地

地域气质迥然不同，人间善意与

温情却一脉相承。创作团队秉持

平视的叙事视角，不刻意制造戏

剧冲突，不人为拔高人物形象，而

是让医者的仁心、百姓的质朴在

情节中自然流露，有效规避了主

旋律电影创作常见的概念化、脸

谱化、悬浮化弊病，实现了生活真

实、艺术真实与情感真实的统一。

躬身一线的创作坚守、敬畏

生活的实拍理念，是影片践行文

艺责任的生动实践。本片导演江

平有着鲜明的平民化现实主义创

作风格，从影多年始终坚守“扎根

人民、扎根生活”的创作信条，擅

长以小人物承载大情怀，以日常

烟火折射时代精神。纵观其《那

些女人》《康定情歌》《今天我离

休》等代表作，均将叙事重心落在

普通大众身上，拒绝炫技式表达

与空洞的宏大叙事，形成了质朴

温润、接地气、有温度的个人艺术

特质。此番执导《靠近我看见

你》，江平延续其一贯的创作理

念，以朴素镜头记录基层医者与

高原群众的相处日常，让整部作

品牢牢扎根现实土壤。

本片由江平及其弟子范雨林

联合执导，全体主创扎根高海拔

实景完成拍摄，以亲身坚守诠释

影视人的职业担当。演员范雨林

因《潜伏》中经典“硬汉”形象被观

众熟知，在本片中主动跳出固有

表演框架，塑造出神态沧桑、气质

质朴的藏族群众形象，从体态、神

情到言行举止完全融入高原生活

环境，完成了深度转型，彰显出演

员扎根角色、敬畏艺术的职业素

养。

影片主要取景于海拔三四千

米的青海高原，高寒缺氧、昼夜温

差极大、气候变幻无常，拍摄条件

十分艰苦。本文两位笔者分别毕

业于上海戏剧学院表演系和北京

电影学院表演专业，从事影视创

作十余载，也曾深入农村、高原参

与《山楂树之恋》《枫叶红了》等作

品拍摄，深知山区实景拍摄的艰

辛。高原融水冰冷刺骨，对户外

实景表演更是极大考验。为恪守

艺术本心、捍卫创作真实，影片全

程不使用 AI 合成、绿幕抠像等数

字技术，翻车桥段、冰河救人等关

键情节全部采用真人实景拍摄。

演员直面恶劣环境、突破身体极

限，用最真实的状态演绎角色心

境。这种尊重生活、拒绝捷径的

创作态度，造就了数字特效无法

复刻的画面感染力，也精准践行

了现实主义艺术的创作准则。

多维立体的视听语言体系，

构建了影片刚柔并济的美学质

感。依据影视美学理论，画面与

声音是电影叙事的两大载体，二

者相辅相成，共同完成意境营造

与情感传递。本片两位摄影师龙

升松、赵帆均为业内资深创作者，

前者参与《功夫之王》《如果·爱》

《寻找成龙》等影片拍摄，后者掌

镜过《战狼 2》《酱园弄》等重磅作

品，二人创作视角互补、风格相

融。受制作成本限制，诸多镜头

拍摄难度颇高，但团队始终潜心

打磨，用极简镜头勾勒出苏中大

地的清雅温婉与青海高原的雄浑

壮阔，让南北山河风貌交相辉映，

实现视觉美感与情感共鸣的有机

结合。在音效设计上，影片大量

运用河水奔涌、车轮滚动、禽鸟啼

鸣等生活化画外音，补充叙事留

白、烘托场景氛围，搭建起沉浸式

的现实语境，进一步强化作品的

生活质感。

民族音律与交响艺术的深度

融合，彰显了影片坚定的文化自

信。电影配乐是影片的精神脉

络，也是地域文化与民族审美的

直观表达。本片配乐由作曲家李

戈创作，其经典作品《黄河绝恋》

配乐享誉业界。此次创作中，李

戈将西北音乐的豪迈开阔与苏中

民间音律的婉转悠长融为一体，

巧妙融入南通打麦号子、《康定情

歌》等民间曲调，深挖本土民间文

艺资源。全片配乐由素有“开国

第一团”之称的中国电影乐团全

建制现场录制，这支成立于 1949

年的国家级乐团，先后为两千多

部经典影片完成配乐。民间旋律

与专业交响相融共生，既有乡土

温情，又有大国气度，让民族文化

底蕴在光影之中熠熠生辉。

新老艺术家薪火相传的表演

体系，诠释了德艺双馨的文艺初

心。表演是赋予银幕生命力的核

心环节，老中青三代演员同台演

绎，构建起艺术传承的完整脉络，

也生动诠释了“戏比天大”的职业

信仰。影片一大亮点是两位牛犇

同台献艺，老艺术家牛犇从影八

十余年，参演《圣城记》《龙须沟》

等经典作品，一生坚守艺术初心；

青年牛犇年少成名，两度斩获童

牛奖最佳儿童演员，功底扎实。

两代同名演员携手合作，既是表

演技艺的交流，更是文艺风骨的

代际传递。

八十七岁的祝希娟老师，是

中国影坛里程碑式的艺术家，经

典红色电影《红色娘子军》中吴琼

花的饰演者，亦是中国电影第一

届大众电影百花奖最佳女演员得

主。作为新中国第一代电影表演

艺术家，她见证并参与了中国红

色电影的发展历程，艺术底蕴深

厚、艺德品行端正。祝希娟老师

在本片中仅有一场戏份、七句台

词，依然全身心投入创作，以三分

钟一镜到底的连贯镜头一气呵

成，情绪层次饱满、状态沉稳凝

练，高龄依旧保持极高的专业水

准，生动诠释了老一辈艺术家精

益求精、一丝不苟的敬业精神。

值得一提的是，陶玉玲老师同为

收到总书记回信的八位德艺双馨

电影艺术家之一，她毕生崇德尚

艺、扎根群众，本片也是她留给观

众的最后一部银幕影像。九十岁

高龄的陶玉玲在片中仅有一句台

词，戏份极简，却凭借深厚艺术积

淀，精准塑造出儒雅谦和的老年

知识分子患者形象。从容的姿

态、得体的举止，将人物气质刻画

得入木三分。一句台词、数个镜

头，定格了一位老艺术家一生的

艺德与坚守，完美诠释了回信中

“崇德尚艺、率先垂范”的殷切期

许。

侯天来、郑毓芝、孙茜、马军

勤、翁虹、梁天、何赛飞、郭晓东、

兰岚等实力派演员，不计角色大

小、戏份多少，用心打磨每一个人

物。知名导演陈国星心怀乡土情

怀，友情客串参演，为作品增添别

样温度。一众文艺工作者以行动

证明，优秀的艺术创作，从来都离

不开对职业的敬畏与对人民的赤

诚。

青年演员立足生活、沉浸式

的角色塑造，彰显了新生代文艺

力量的纯粹初心。女主角苏日娜

的饰演者李木子，毕业于上海戏

剧学院，现为中华全国总工会文

工团演员。她摒弃繁复的表演技

巧，以本真状态诠释人物，高原冰

水救人的戏份不惧严寒、实景出

演，将角色的善良与果敢展现得

淋漓尽致。角色妆造贴合高原生

活特征，自然的高原红、历经风霜

的神态，让人物形象真实可信。

饰演护士婷婷的袁霆，与李木子

为上戏同届校友，二人配合默

契。袁霆拥有丰富的胶片电影拍

摄经验，将南通青年护士灵动鲜

活、内心热忱的形象演绎得层次

分明。以李木子、袁霆、小牛犇为

代表的青年演员沉下心走入生

活、贴近角色，褪去浮躁，用质朴

表演传递温暖，展现出新生代影

视人的创作追求。

立足民族叙事、传递中国温

情，彰显新时代影视的国际传播

价值。从文化传播理论来看，民

族性是文艺作品走向世界的核心

根基，越是扎根本土文化、反映民

族精神的作品，越容易跨越地域

与文化壁垒。《靠近我看见你》以

医疗帮扶为纽带，讲述南北携手、

各族互助的温情故事，生动展现

中华民族共同体的精神内涵。作

品凭借真实的生活叙事、真挚的

人文情感、鲜明的地域特色，收获

国际影视市场的关注与认可，再

次印证“越是民族的，越是世界

的”这一文艺传播规律。新时代

少数民族题材电影，承载着讲述

中国故事、传播中华文化的使命，

各族群众守望相助的生活图景，

本身就具备打动世界的力量。

综合来看，影视创作从无捷

径可走，一切技法、形式、创新，最

终都要回归“扎根人民、扎根生

活”这一本质。《靠近我看见你》从

剧本创作、实地拍摄、视听制作到

舞台表演，全流程践行现实主义

创作理念，深度呼应文艺工作的

时代要求。在当下影视行业过度

依赖特效、“套路”叙事盛行的环

境中，这部小成本作品以真情动

人、以匠心立身，为现实主义电影

发展树立了优秀范例。广大文艺

工作者当以此为参照，坚守文化

自信，深耕生活沃土，用心挖掘华

夏大地的人文底蕴与时代新风，

创作更多有筋骨、有温度、有格局

的优秀作品，让承载中国精神、饱

含人文温情的光影故事走向世

界，向全球展现新时代中华民族

的精神风貌。

影片《年会不能停！2》引起我关

注的是它的两个方面：循环叙事体创

意和喜悲融正美学风格。

首先就是它有着独特的影像结构

创意，这就是以“无限流”为核心，打造

出由四个叙事段组成的循环反复叙事

体，简称循环叙事体。这种特殊叙事

体的核心在于让主人公跨越现实人生

局限，从而可以通过循环反复试错而

寻到成功路径。第一段为其开端，讲

述马杰被下放到斌州分公司时，在包

子铺巧遇业务骨干刘奔，得知他是自

己的未曾谋面的崇拜者。刘奔同他相

约为升职而共同奋斗，但他只想稳定

而不想升职。勤奋工作的刘奔因成绩

被上司巧取豪夺而升职落空，愤而提

出辞职。当他重返包子铺同马杰相遇

时，触发循环反复程序及其潜规则：一

旦辞职或被开除，就重返包子铺而在

循环反复中重新开始。这就推出了全

片的核心冲突线：在不公平职场里可

以通过循环反复去重新争取公平，要

走出悲剧宿命就必须重新奋斗。

第二段为多次循环反复试错进

程。这里接连发生循环叙事体的多次

循环试错事件。影片透过这些循环反

复景观，展现刘、马二人的不甘屈服于

宿命的积极变革行动。第三段为心理

震荡期。刘奔在以非正常手段接连升

职到高位后，得知公司高层欺压普通

员工的阴谋，加上有能力的女同事

Kathy 尽管遭受职场打压但仍然没有

丧失正义原则，并且对他寄予厚望，刘

奔深受触动，猛然意识到即使自己依

靠循环反复而升职，却无法改变普通

员工的悲剧性宿命的延续。第四段为

爆发与反转期。在年会获奖者演说

中，已升任总部副总裁的刘奔突然间

开口爆发，严厉批判包括自己在内的

公司权势集团，列数默默无闻基层员

工的姓名并号召向他们致敬，让场内

员工情绪和观众观影情绪都抵达高

潮。

最值得关注的是其中第二段循环

叙事体的高度集中展示。影片的一个

显著影像创意在于，建构起以包子铺

为源头的循环叙事体范式，让全片叙

事获得一个简赅而富有表现力的影像

结构母体。全片虽然有相当多次数是

一闪而过地呈现包子铺中的刘奔和马

杰相遇的循环反复景观的瞬间，不过

也有至少8次是较为完整的呈现：第一

次是以业绩打动上司没成后二人重返

包子铺相遇和相约；第二次是在同学

送礼时把上司推辞当真，提着礼物转

身离开；第三次是跟踪上司去家中为

其小孩补课，却误入其“小三”住处；第

四次是两人以为得罪了上司，不承想

被上司以为自己把柄被抓住，干脆将

其升职；第五次是刘奔想继续升职而

发现缺少官位，就写匿名信要求增加

高层管理岗位，阴差阳错被采纳；第六

次想让上司先升职而给自己腾位，没

想到上司为了不威胁到更高层而选择

躺平，造成上司被撤职而自己升职顶

替；第七次是升职请示被总部来的

Mark出于报复目的而故意压制不批，

惹得马杰在循环反复重来时狠扇其大

嘴巴，吓得后者误以为他们后台硬，赶

紧批准刘奔升职到总部；第八次是尾

声中彩蛋环节，Kathy 去到包子铺，预

示新的循环反复流即将重启。正是这

个可循环反复的影像母体装置一次次

掀起重复实验的浪潮，可以满足观众

理想职场人生范式的多元化的和可反

复的推演渴望，激发他们对于更好的

人生价值境界的不竭向往和追求。

从以上四个时段的循环叙事体可

见，这里呈现出一种特征明显的美学

风格——有不少人说是喜剧风格，这

有一定的道理。不过如果更具体地考

察可见，这种喜剧内部不只有喜剧性

元素，而且还有悲剧性以及最后成的

正剧性元素，所以不妨合起来称为喜

悲融正剧或喜悲融正片。具体说，这

部影片以刘奔和马杰的喜剧性相遇开

头，逐步揭露出众和集团基层员工被

上层组织层层盘剥的悲剧性宿命，而

这种外喜内悲的喜悲交织场景随后多

次循环式地反复出现，最后由刘奔在

年会演讲中升华出正剧性因素来。这

是典型的以喜剧吸引观众、以悲剧感

动观众、以新的正剧性升华激励和提

升观众的喜悲融正片范式。这种影像

范式跨越了单一喜剧性、悲剧性或正

剧性的单调性，可以让观众在影院一

次性地同时集中享受喜剧性、悲剧性

和正剧性的浑融式激荡，即让“爽感”

“痛感”“庄正感”（或“庄重感”）一齐实

现浑融。这显然可以称为一种美学特

征明显的喜悲融正风格片，在喜悲交

融中烘托出正剧性品质。这可以同去

年的《哪吒之魔童闹海》的喜悲融正风

格相比较：先是陈塘关众百姓满含喜

悦地等候七色宝莲为哪吒和敖丙重塑

肉身的喜剧性场面，后来是陈塘关百

姓被屠城的悲剧性转折，最终激发起

哪吒的觉醒和奋勇领导抗争的正剧性

结局。

从传统根源看，这其实是对于中

国古典艺术美学中已有的“悲喜交集”

传统的一种当代传承方式。《诗经》就

有“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨

雪霏霏”的诗句，清代王夫之《姜斋诗

话》提出“以乐景写哀，以哀景写乐，一

倍增其哀乐”。这里的哀中见乐、乐中

见哀的哀乐交融情景，可以用来理解

《年会不能停！2》中刘奔喜悲交织的

个人境遇。只不过，刘奔的故事没有

仅仅停留在哀乐交融境遇中，而是已

经发展出为普通员工谋福利的正剧性

元素了，也就是把刘奔和马杰的喜悲

交融的循环反复升职实验，引导到新

的正剧性境界。

这部影片继《年会不能停！》的喜

悲融正片创意后，延续和巩固了这种

喜悲融正美学风格范式的生命力，可

以在一定程度上激发起当代观众同时

寻求喜剧感、悲剧感和正剧感的浑融

式满足的需要。不过，影片如果不满

足于在口头上表现刘奔和马杰为基层

员工利益而寻求变革的美好意图，而

是进一步落实到实际行动或行动筹划

上，效果会更佳。升腾起“致良知”意

图固然重要，但实施“知行合一”的现

实变革行动才是根本。

（作者为北京语言大学特聘教授、

北京文艺评论家协会主席）

“本片纯属虚构，除了真实的部

分。”这是《年会不能停！2》留在片尾

的一句话，也点明了影片自身的矛

盾。时间循环当然是虚构的，循环中

反复出现的送礼、抢功、站队、揣摩上

意，以及人们对权力的猜测与服从，

却并不陌生。影片借助奇幻设定，把

散落在日常工作中的荒诞规则集中

呈现出来。问题随之而来：当一部职

场喜剧必须赋予人物无限次重来的

机会，才能让他们完成现实中难以付

诸行动的反抗，这种反抗是在揭示现

实，还是在用想象补偿现实？

第一部《年会不能停！》的喜剧动

力，来自胡建林与众和集团之间的错

位。一个不懂大厂规则的外来者进

入总部，周围人根据他的身份和各自

的利益不断作出错误判断，误会逐层

累积，整个组织的荒诞也随之显现。

续集没有沿用这一路径，而是把主人

公放回规则内部。刘奔相信业绩能

够换来晋升，马杰经历了第一部的年

会风波，已经从总部骨干变成只求自

保的边缘人物。获得循环能力后，他

们终于可以把职场中难以付诸实践

的生存策略逐一验证。认真工作、正

面冲突、讨好领导、主动让功、掌握秘

密，不同办法在循环中轮番上场。尝

试得越多，刘奔和马杰越能确认，工

作能力与职位上升之间没有稳定的

联系。业绩突出可能被视为功高盖

主，埋头做事只会换来更多工作，直

接表达又容易被认为不识时务。影

片呈现了规则的荒谬，也让人物逐渐

放弃追问规则是否合理，转而研究如

何利用规则。只要摸清每位上级的

喜好、弱点和利益关系，原本令人困

惑的组织便成了一套可以反复重启、

寻找漏洞的晋升程序。

这套喜剧机制最意味深远的地

方，是它呈现了权力如何在猜测中产

生。马杰压抑已久，掌掴领导。旁人

首先想到的并非他已经忍无可忍，而

是他必定有某种尚未暴露的背景。

一个人越敢破坏规矩，越像是不受规

矩约束；表现得越强势，越容易被认

定为“上面有人”。人物手中其实没

有多少权力，周围人的恐惧、揣测和

主动服从，却使这种虚构的权力产生

了实际效力。高叶饰演的 Kathy 让这

层讽刺变得更加完整。她拒绝继续

讨好，不再压抑情绪，开始直言不讳，

原 本 只 是 希 望 按 照 自 己 的 意 愿 生

活。同事却无法相信，一个普通员工

可以仅凭个人意志如此行动，于是推

断她背后必然存在某种关系。正是

在这种误解中，Kathy 意外进入了总

部高管层。她与刘奔、马杰走的是不

同道路，最后却被纳入同一套权力逻

辑：一个普通人只有被认为拥有背

景，才会获得自由表达的资格。

众和集团中的权力并不完全来

自正式职级，也来自成员对权力的共

同想象。每个人都在观察风向，判断

谁更接近上层，并提前向可能存在的

关系表示服从。猜测一旦得到足够

多人的相信，就会产生真实的组织后

果。片中那些看似夸张的升迁，也因

此不只是偶然的笑料；人们服从的可

能是自己想象出来的权力。

无限循环让这种机制变得清晰，

也把复杂的职场问题改写成个人的

晋升游戏。刘奔和马杰没有改变考

核、晋升和利益分配的方式，只是通

过一次次失败，学会了怎样利用它

们。他们越来越熟悉规则，也越来越

接近自己原本反感的样子。循环能

够清除辞职和冲突带来的现实后果，

却 清 除 不 了 每 一 次 妥 协 留 下 的 痕

迹。职位不断上升，人的棱角逐渐消

失，最初的反抗最终成了更有效率的

适应。

刘奔在反复试错中逐渐被规则

改造，本应构成续集最有分量的人物

主线，可惜影片没有为这一变化留下

足够的展开空间。张若昀需要在有

限篇幅内完成刘奔从热血、耿直到圆

滑世故的漫长变化。几个阶段已经

有了明显区别，部分转折仍然来得过

快，人物有时先于情节抵达了预定的

位置。这既影响了刘奔异化过程的

说服力，也使他在结尾重新找回初心

时显得有些仓促。

影片提出了一个需要耐心展开

的人物命题，却又不断被密集的职场

议题和闯关式笑料分散注意力。酒

桌文化、送礼、关系户、领导抢功、女

性遭受流言伤害等问题接连出现，几

乎每一项都能唤起观众的经验，真正

得到展开的却不多。循环本应让人

看见长期重复带来的精神损耗，有时

却成了容纳重生、“逆袭”和情绪宣泄

的便捷工具。人物只要失败就能重

新开始，现实行为原有的风险也随之

减轻。

当行动的代价可以被循环取消，

这种叙事的隐性意味也随之显现。

它让观众看到职场中的不合理，也给

银幕上的反抗设置了一个现实中不

存在的安全前提。马杰能够掌掴领

导，刘奔能够公开挑战原有秩序，因

为他们知道失败以后仍可重来。观

众借此体验现实生活中难以实施的

行动，获得短暂而直接的情绪释放。

可一旦反抗成为随时可以撤销的体

验，原本复杂的结构性困境也就被改

写成掌握规则、寻找漏洞、等待成功

的个人历险。

（下转第12版）


