
作为一部人物传记电影，《万桐书》以

纪实化叙事范式，真实复刻了音乐家万桐

书扎根新疆、穷尽毕生精力抢救、整理与传

承十二木卡姆艺术的赤诚一生。影片突破

传统传记片单一化、神圣化的英雄叙事窠

臼，成功塑造出连晓梅这一长期被时代叙

事与历史记载所遮蔽的女性配角形象。从

编剧创作逻辑来看，连晓梅并非依附于主

角的功能性陪衬或符号化“花瓶”，而是支

撑影片叙事架构、承载情感内核、完成主题

升华的核心人物。创作者以克制的叙事笔

法、留白式的艺术表达、反差化的人设建

构，塑造出这位隐匿于幕后的女性守护者

形象，使其成为十二木卡姆文化救赎历程

中厚重且深沉的精神坐标，同时丰富了影

片人物体系的人文温度与历史质感。本文

从叙事架构设计、人物塑造策略两大维度，

系统阐释连晓梅形象的创作价值与艺术美

学内涵。
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叙事锚点：双线互补架构

下的叙事平衡与逻辑闭环

传记电影创作的核心难点，

在于平衡英雄功绩的宏大集体

叙事与个体生命的微观真实叙

事，规避主角形象扁平化、符号

化、神圣化的创作弊病。《万桐

书》的编剧具备成熟的叙事建构

思维，并未将叙事视角完全聚焦

于万桐书的事业攻坚历程，而是

搭建宏大事业主线与微观生活

辅线的双线互补叙事体系，将连

晓梅设定为双线叙事的关键枢

纽，承担叙事缓冲、逻辑补全、

场景落地的多重叙事功能，让宏

大的民族文化守护叙事扎根于

现实烟火中，实现历史真实与艺

术真实的有机统一。

在事业叙事维度中，万桐书

的人物弧光集中彰显于文化坚

守与艺术突破的层面：远赴西域

边疆、突破物资与技术桎梏、抵

御极端艰苦的生存环境、耗费十

年心血整合碎片化的木卡姆曲

乐体系。但单一的事业攻坚叙

事，极易陷入功绩堆砌的刻板范

式，使主角剥离个体情感与人性

软肋。编剧精准捕捉历史史实，

依托连晓梅扎实的专业音乐素

养，补足了主角公共叙事之外的

创作空白。作为万桐书木卡姆

抢救工作的核心合作者，连晓梅

承担了大量基础性、辅助性的核

心工作。影片以细节化叙事完

成真实复刻：物资与技术匮乏的

年代，她精细调试钢丝录音机，

修复破损录音钢丝、稳定设备运

行电压，保障原始音源的留存；

深夜伏案伴读，协助万桐书梳理

零散曲谱，完成歌词转译、文本

校对与资料归档工作；跟随团队

深入新疆各地乡土村落，实地采

集民间艺人演唱素材，留存原生

木卡姆艺术样本。

一系列无强戏剧冲突的生

活化叙事细节，完成了重要的叙

事矫正：十二木卡姆的抢救与传

承，绝非个体英雄的单向功绩，

大量枯燥、繁琐、重复性的基础

性整理工作，皆由连晓梅默默完

成。相较于万桐书统筹全局、对

外拓界的显性贡献，连晓梅的幕

后耕耘是民族文化保护工程的

底层基石。编剧通过差异化的

叙事设计，打破了传记片“孤臣

成伟业”的惯性叙事逻辑，还原

了文化传承的本质样貌：民族文

明的抢救与复兴，从来都是双向

奔赴、众力汇聚的坚守成果。

在情感叙事维度中，连晓梅

是完善万桐书人物人性维度、软

化刚性理想叙事的核心载体。

影片中的万桐书性格坚韧克制、

治学执着执拗，深耕文化理想、

心怀家国使命，在艰苦环境与未

知前路中始终以信念自持，极少

展露个体脆弱。而连晓梅的人

物设定，为刚性的理想主义叙事

填充了柔软的人性肌理。编剧

为角色设计了极具人文共情的

情感叙事线：放弃安稳的生活与

优渥的发展环境，辞别故土亲

友，毅然追随丈夫扎根戈壁荒

漠；面对边疆贫瘠的物质条件、

恶劣的自然气候与漫长的坚守

岁 月 ，始 终 淡 然 自 持、无 怨 无

尤；在万桐书遭遇创作瓶颈、陷

入学术迷茫与精神焦虑时，以长

久的陪伴消解其身心疲惫，以笃

定 的 坚 守 筑 牢 其 前 行 的 精 神

底气。

从整体叙事逻辑审视，连晓

梅的人物线索贯穿影片始终，形

成“万桐书公共事业坚守+连晓

梅私人生活托举”的双向互补叙

事结构。万桐书的人物形象构

筑起木卡姆文化传承的时代高

度与历史格局，连晓梅的人物塑

造夯实了这段坚守故事的人性

厚度与情感温度。一刚一柔、一

外一内、一拓一守的人物对照，

构建出自洽完整的叙事闭环，有

效规避了传统传记片人物单薄、

叙 事 空 洞 、情 感 悬 浮 的 创 作

缺陷。

留白美学：克制化塑造中

藏着女性坚守的深层主题

纵观全片，编剧对连晓梅的形

象塑造始终秉持克制留白、纪实求

真的创作原则。影片未为角色设

置跌宕起伏的戏剧冲突、高光外放

的经典台词与传奇化的人物桥段，

甚至刻意弱化其专业贡献与个体

诉求。这种看似“弱化人设”的创

作取舍，并非人物塑造的短板，而

是编剧极具巧思的艺术表达策略：

既贴合历史人物的真实底色，又契

合时代群体的生存特质，让角色突

破传统影视女性配角的刻板桎梏，

形成独特的叙事张力与深刻的主

题意蕴。

在人物定位层面，编剧跳出影

视创作的两极化塑造误区：既未将

连晓梅工具化、标签化为依附主角

的“贤内助”，使其沦为叙事背景

板；也未为追求戏剧效果刻意拔高

人物、增设独立冲突主线，违背传

记片纪实为本的创作内核。影片

中的连晓梅，实现了独立人格与共

生坚守的辩证统一。她具备成熟

的艺术认知、独立的价值判断与专

业的音乐能力，绝非依附男性的附

属个体。她深刻认知十二木卡姆

的民族文化价值，高度认同丈夫的

理想追求，其多年的坚守并非被动

的牺牲与妥协，而是基于文化共情

与人生理想的主动奔赴与自主

选择。

编剧以大量留白式的生活细

节，具象化呈现人物的独立人格：

面对边疆常年的风雪苦寒与清贫

岁月，她的情绪流露仅限于对命运

无常的感慨，从未滋生对生活、对

坚守的怨怼；多年扎根边疆、深耕

文化辅助工作，始终淡泊名利、甘

于沉寂，不求外界赞誉与历史声

名；面对个人功绩被历史叙事隐匿

的现实，坦然接纳自我的人生选择

与人生价值。这份无声的通透与

坚韧，打破了国产影视中“奉献型

女性”的悲情刻板叙事，精准诠释

了老一辈文艺工作者家属独有的

精神格局与人格风骨。

同时，编剧的克制化叙事，高

度还原了特定时代女性的真实生

存图景。在十二木卡姆抢救整理

的历史语境中，无数投身边疆建设

的新时代女性，皆以默默无闻的幕

后付出，支撑起国家文艺建设与文

化振兴的时代事业。她们身怀才

华、心怀理想、甘于奉献，却受限于

时代叙事语境，隐匿于幕后、蛰伏

于微光之中，成为时代伟业的无名

基石。连晓梅的人物形象，正是这

一时代女性群体的典型缩影。编

剧刻意弱化其个人功绩、隐藏其专

业光芒的创作处理，是对历史最真

实的还原：时代丰碑往往镌刻着先

行者的赫赫功勋，却常常淹没幕后

守护者的平凡付出。

更进一步，留白式的人物塑造

完成了影片主题的深层递进与价

值升华。影片表层叙事旨在致敬

万桐书为民族非遗传承做出的开

拓性贡献，而连晓梅的形象建构，

将影片的叙事主题从“英雄个体的

伟大”延伸至“平凡无名者的坚

守”。民族文化的复兴与非遗文明

的赓续，既需要挺身而出、开拓前

路的先锋拓荒者，也需要甘于平

凡、托举微光的幕后守护者。万桐

书的坚守是照亮木卡姆传承之路

的燎原星火，连晓梅的陪伴是守护

星火不灭的温柔晚风。正是无数

平凡个体无声的坚守与双向的奔

赴，才让濒临消亡的民族非遗艺术

实现薪火相传、生生不息。

从编剧艺术美学角度分析，连

晓梅的克制化塑造，与主角跌宕起

伏的人生轨迹、大开大合的事业历

程形成鲜明的动静反差。一弛一

张的人物节奏，让影片叙事层次分

明、情感递进有序。观众在感知拓

荒者理想力量与家国情怀的同时，

亦能被平凡个体的坚守与担当所

共情，让影片的情感内核突破单一

的英雄赞歌，扎根于普通人的初

心、热爱与牺牲，极大拓宽了作品

的人文格局与情感边界。

从编剧创作与影视美学维度

来看，《万桐书》中连晓梅的人物塑

造，是整部影片人文价值与艺术表

达的点睛之笔。创作者以纪实为

骨架、以人文为内核，摒弃造神叙

事、拒绝刻意煽情、规避强行拔高，

通过平衡化的叙事架构、留白式的

艺术手法、真实化的人物描摹，塑

造出一位隐匿于时代洪流、忠于文

化热爱、甘于默默奉献的女性守护

者形象。

作为丈夫事业最坚实的支撑

者、木卡姆传承隐秘的功臣，连晓

梅更是中华人民共和国成立初期

边疆文艺建设无名坚守者的集体

缩影。在当下传记片普遍聚焦主

角高光功绩、推崇英雄化叙事的创

作语境中，连晓梅形象的精准打

磨，让影片跳出单一化的叙事范

式，兼具严谨的历史真实性与普世

的人文共情力。这位隐匿于光影

与历史背后的平凡女性，以毕生的

陪伴、坚守与奉献，铸就了一座无

声却不朽的精神丰碑。影片在致

敬民族文化拓荒者的同时，以温柔

且深刻的叙事姿态，致敬了所有托

举时代、守护文明的平凡无名者，

让民族文化传承的叙事更具温度、

厚度与深度。

（作者单位：天山电影制片厂）

本报讯 喜剧探案动画电影

《大唐妖探》近日发布“全家逛

长安！”特辑及“长安城！开园

啦！”特别视频，带观众沉浸式

领 略 独 一 无 二 的 奇 幻 长 安 。

“全家逛长安！”特辑直观呈现

主创团队站在不同年龄段观众

的视角，以盛唐为底搭建出一座

奇思妙想、令人眼界大开的“机

关长安城”，力求让每一位观众

都沉浸其中，各得其乐。“长安

城！开园啦！”特别视频则以主

角狄少、阿萨作为导游，将“机

关长安城”化作人与妖和谐共处

的奇幻乐园，伴随欢快的开园氛

围，热情邀约观众走进城中尽情

畅玩。

《大唐妖探》从创作阶段便

紧扣“全家同乐”的定位做了多

维度打磨，将积极向上的价值观

自然融入喜剧探案的剧情脉络

中。为了兼顾低龄观众的观影

喜好，主创团队还特地邀请到几

位“小小审片官”，在小朋友们的

热情指导下，针对“龙宫浴场”等

桥段反复调试笑点和节奏——

哪儿不够好笑、哪里看不懂，全

方位听取“小孩哥小孩姐”的意

见，最终也收获了小观众们的一

致好评。

在这座妙趣横生的机关长

安城，主角狄少与阿萨也开启了

一段惊险又有趣的探案冒险。

他们因为贱籍和狼妖身份屡屡

遭遇偏见与误解，却始终心怀赤

诚与正义。面对扑朔迷离的悬

案，二人凭借智慧与勇气层层拆

解谜团，危难之际挺身而出守护

长安。跌宕鲜活的探案剧情感

染着全年龄段的观众：孩子可以

跟随主角闯关，真切体会勇气、

责任与坚守的意义；成年观众沉

浸在推理解谜的剧情中，读懂角

色之间彼此包容的内核。

该片由程腾执导，黄珉联合

导演，雷淞然、张呈（排名不分

先后）领衔声音出演，将于 8 月 8
日全国上映。 （影子）

本报讯 由华纳兄弟影片公

司出品，J·J·艾布拉姆斯制片，

大卫·罗伯特·米切尔执导，安

妮·海瑟薇、伊万·麦克格雷格主

演的《逃出绝命街》近日发布最

新预告片。

预告从一段宁静中暗藏诡

异的社区日常开始。阳光洒满

街道，小女孩哼着童谣，与父母

走向汽车，远处却突然传来巨兽

的嘶吼，丹妮丝夫妇面色惊恐、

全速狂奔，恐龙正在他们身后步

步紧逼……下一秒，站在自家门

口的邻居瞬间便被恐龙咬住拖

走。“我们家，我们社区，我们这

整条街，穿越了！”曾经温馨的家

园，竟被整体搬移到了恐龙横行

的史前世界！

在这场突如其来的灾难中，

原本产生裂隙的一家四口重新

凝聚，共同面对不断升级的生存

危机。他们迅速调整状态，抄起

身边能够利用的一切工具展开

防卫。安妮·海瑟薇饰演的母亲

丹妮丝，尽管恐惧到近乎崩溃，

仍旧为自己的子女拼尽全力，果

断朝恐龙开枪射击；伊万·麦克

格雷格饰演的父亲格雷格，在保

护妻女的过程中却被恐龙咬住

大腿，命悬一线！他们要如何跑

赢史前巨兽，逃出绝命街？

该片将于 8 月 14 日以 2D、

CINITY、IMAX、Dolby Cinema 格

式登陆全国影院。 （影子）

本报讯 近日，在北京国际电

影节和上海国际电影节获得观众

好评的埃及电影《生日快乐》正式

宣布引进，即将登陆中国大陆院

线。影片由埃及裔美国导演萨拉·
戈赫尔执导，奥斯卡得主杰米·福

克斯担任制片人之一。其以八岁

小女孩托哈的视角展开，小演员朵

哈·拉马丹贡献了极具感染力的表

演，让观众在银幕前与她同频

共振。

《生日快乐》讲述八岁的托哈

在埃及开罗一个富裕家庭做女佣，

她聪明能干、机智敏捷。托哈和雇

主的女儿奈莉是好朋友，奈莉的生

日快到了，托哈决心为她筹办一场

最棒的生日派对。尽管托哈自己

不记得自己的生日是哪天、从未庆

祝过自己的生日，但是托哈想在生

日派对时向奈莉要一根蜡烛，借此

机会许愿与雇主一家成为家人。

随着派对越来越近，托哈与奈莉的

母亲莱拉之间的关系逐渐超越了

雇主与仆人的界限，而两个女孩之

间那道原本看不见的阶级界线却

越来越清晰。小女孩托哈逐渐开

始明白，自己或许并不属于这场派

对，也永远不属于这个“家庭”。

该片于 2025年在翠贝卡电影

节全球首映，一举斩获最佳国际叙

事长片、最佳国际剧本以及诺拉·
艾芙隆奖三项大奖，成为首部在翠

贝卡同时拿下三项大奖的埃及电

影。随后，本片作为埃及代表影片

冲击第98届奥斯卡金像奖最佳国

际影片。 （影子）

本报讯 惊悚电影《痴迷》已

于 7 月 24 日 登 陆 中 国 内 地 影

院。影片打造层层递进的生理、

心理双重惊悚氛围，凭借豆瓣

7.7、烂番茄新鲜度 94%的口碑，

预 售 阶 段 便 吸 引 众 多 影 迷 关

注。截至 7 月 26 日，影片首周末

票房已超 3000 万元。

电影《痴迷》讲述男主贝尔

使用“一愿柳”许愿，使暗恋的

女生妮基“爱他胜过世界上所有

人”。因此导致妮基性情剧变，

不顾一切“爱”上了贝尔，为了

独占他不断走向极端，甚至造成

了流血惨案。

影片故事跳出传统惊悚片

依靠鬼怪、血腥制造惊吓的套

路，聚焦亲密关系里潜藏的精神

恐惧，依靠细腻叙事慢慢铺陈窒

息压抑的恐怖感。故事以许愿

道具“一愿柳”为引，男主一念

偏执催生虚假爱恋，逐步异化成

为禁锢对方的占有牢笼，渐进式

的心理崩塌过程细思极恐，直击

当代人畏惧情感失控的内心。

中国内地影院专属杜比双制式，

将影片诡谲氛围放大至极致。

影片惊喜之一，当属女主印

达·纳瓦雷特的表演，完成从开

朗阳光到疯魔执念恋人的极致

反差演绎。爱意异化后，凭借空

洞眼神、诡谲浅笑、细微肢体颤

抖，诠释出被占有欲吞噬的破碎

与癫狂。有观众观影后评价该

片 是“ 近 几 年 后 劲 最 强 惊 悚

片”。

（杜思梦）
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