

一次维也纳民间电影回顾展，验证了中国电影进入欧洲主流院线的新路径

■文/胡其鸣



如果7月2日那个世界杯之夜有人告诉我,这次维也纳中国当代电影回顾展最大的收获不是影展本身,而是可能为中国电影打开一条进入欧洲主流商业院线的新路径,我一定不会相信。

那天晚上,奥地利队在世界杯淘汰赛中迎战西班牙队。赛前几天,奥地利总统专门通过电视呼吁全国民众观看比赛,电视台连续滚动播出赛事报道。维也纳的大街小巷、餐厅和酒吧,几乎都准备好了直播屏幕,整个城市沉浸在世界杯的氛围之中。对于电影院来说,这样的夜晚通常意味着观众会明显减少。

然而,就在《大明劫》放映前,观众还是陆续走进了展映的影厅。站在门口的影院经理笑着对我说:“今天还能有这么多人来看中国电影,说明他们是真的喜欢中国电影。”这句话,我一直记到今天。因为就在那一刻,我突然意识到,这次维也纳中国当代电影回顾展,也许比我们最初设想的意义更大。

没有红毯,没有致辞,只有电影

今年恰逢中奥建交 55 周年。响应国家电影主管部门关于“对等举办电影展映活动,推动中国电影走出去”的倡议,由亮艺传媒有限公司与卢米埃影业共同策划举办的“中国当代电影回顾展”,于7月1日至7日在奥地利维也纳举行。

这不是电影节。没有开幕式,没有领导致辞,没有明星走红毯,也没有商业发布会。只是连续七天,在欧洲主流商业电影院里,每天放映两场中国电影。我们合作的影院,并不是艺术影院,也不是华人影院,而是欧洲最大的商业院线集团之一,影院网络覆盖 15 个国家和地区。

过去,中国电影更多是通过电影节进入欧洲,与电影评论家、电影节评委或专业买家见面。而这一次,我们更想尝试另一种可能——让中国电影直接走进欧洲普通观众平时看电影的电影院,而不仅仅停留在电影节。因为只有进入真正的商业院线,才有机会进入真正的电影市场。

八部电影,三十四年的中国电影

这次回顾展,我们选择了八部影片。从 1992 年李少红导演的《血色清晨》,到刚刚获得上海国际电影节金爵奖最佳纪录片的《别担心,爸爸!》,再到《菜肉馄饨》《大明劫》《我会好好的》《祝你幸福》《镖人:风起大漠》,最后以《流浪地球》闭幕。

三十四年的中国电影,被浓缩成七天。每天两场。电影自己说话。观众自己判断。这八部影片并不是简单的排列组合,而是一次有意识的策展。它们共同勾勒出三十多年来中国电影的发展轨迹,也让欧洲观众在短短一周时间里,看见了一个更加真实、更加丰富、更加多元的中国。

回顾展从《血色清晨》开始,并非偶然。1992 年上映的《血色清晨》,是李少红导演最重要的代表作之一,也是中国第五代导演走向国际的重要作品。三十多年过去,当它再次出现在欧洲商业影院的大银幕上,依然深深吸引着今天的欧洲观众。影片最大的戏剧力量,在于一种近乎残酷的叙事结构——除了主人公自己,几乎所有人都知道真相。观众眼睁睁看着一个普通人一步步走向无法挽回的悲剧,却无力改变他的命运。这种宿命感和人性的复杂性,并没有因为时代变化而失去力量。观众讨论的不仅是电影本身,更是那个年代的中国,以及影片所折射的人性命题。

我忽然觉得,真正经典的电影,从不会因为时间流逝而失去生命力。它只是不断被新的观众重新发现。同样引发热烈讨论的,还有王竞导演的《大明劫》。影片结束后的互动交流持续了很长时间。从明朝历史到瘟疫背景,从导演创作到现实思考,观众的问题一个接一个。电影成为一种跨越文化的交流语言。

家庭,是世界共同的语言

如果说《血色清晨》和《大明劫》让欧洲观众重新认识了中国电影的人文传统,那么《别担心,爸爸!》《菜肉馄饨》《我会好好的》和《祝你幸福》,则让他们看见了今天普通中国人的生活。回顾展第一天,《别担心,爸爸!》和《菜肉馄饨》分别在不同的视角讲述了父子关系。前者记录了一个真实家庭中的陪伴、理解与成长;后者则通过上海普通家庭的日常生活,展现了几代人之间细腻而温暖的情感。虽然表现方式完全不同,但讨论的都是父子之间那些无法用语言表达的情感。

作为今年上海国际电影节金爵奖最佳纪录片,《别担心,爸爸!》几乎成为整个回顾展期间讨论最多的一部影片。影片放映结束后,一位长期生活在维也纳的德国观众告诉我:“虽然讲的是中国家庭,但讨论的其实是今天全世界共同面对的父子关系。我们完全能够理解,也会跟着剧情一起笑,一起流眼泪。”让我印象更深的是她随后补充的一句:“这不是一部中国纪录片,而是一部关于家庭的电影。”那一刻,我忽然意识到,《别担心,爸爸!》真正打动欧洲观众的,并不是它发生在中国,而是它讲述了每一个家庭都会面对的情感。这句话让我久久不能忘记。另一位在维也纳学习钢琴的中国女孩,看完影片后跑过来问我:“5 号下午还有票吗?我想带几个同学来看。”她指了指远处陪她一起观影的妈妈小声道:“我妈妈特别像子安的爸爸。”

7月4日下午,《我会好好的》放映结束后,几位从小在维也纳长大、几乎只会说德语的华裔女孩慢慢走出放映厅。她们眼睛还是红红的。其中一位告诉我:“太感人了,我们特别喜欢那只叫‘意’的狗狗。”她们虽然几乎不会说中文,却完全理解了影片里的情感。随后放映的《祝你幸福》,同样延续了中国家庭题材对于亲情、婚姻和生命的思考。

这几部影片虽然风格各异,却让不少欧洲观众发现,中国家庭所面对的喜怒哀乐,与欧洲家庭并没有本质区别。这一周,我越来越少听到“这是一部中国电影”,更多听到的是“这是一部好电影”。

中国电影工业的新高度

如果说前半程的几部作品,让欧洲观众看见了中国电影的人文关怀,那么回顾展后半程,《镖人:风起大

漠》和《流浪地球》则让他们重新认识了今天中国电影的工业水准。

《镖人:风起大漠》的放映安排在周一晚上。这既不是周末,也不是节假日,更何况当时世界杯正在进行,按常理来说,很难期待理想的上座率。然而,放映厅几乎坐满。影片开始后,观众的情绪很快被带动起来。激烈的动作场面、紧凑的叙事节奏、充满东方美学的画面设计,让整个放映厅始终保持着高度投入。放映结束,不少观众仍意犹未尽,站在大厅里继续讨论剧情和人物。几位德国观众告诉我:“人物关系还有一些地方需要慢慢理解,但动作设计太精彩了。”另一位观众则说:“它的制作水准已经完全达到国际商业大片的水平,比很多美国同类型影片还要精彩。”让我印象深刻的是,他们讨论的已经不是“中国动作电影”,而是一部优秀的商业电影。事实上,《镖人:风起大漠》已经拥有德国和奥地利地区的发行合作伙伴。但这次回顾展仍然具有另一层意义。对于院线来说,没有什么比亲眼看到普通观众最真实的反应更有价值。什么时候笑,什么时候惊叹,散场后讨论什么,这些真实的市场反馈,比任何市场报告都更有说服力,也将为《镖人:风起大漠》未来正式发行时的排片提供重要参考。

作为闭幕影片,《流浪地球》把整个回顾展推向了高潮。不少欧洲观众在观影后表示,中国电影今天的视觉特效、声音制作和整体工业水平,已经达到世界领先的水平。更令他们意外的是,影片并不是单纯依靠视觉奇观,而是在严谨的科学设定基础上构建整个故事,因此让人更加信服。一位观众笑着说:“以前我们总觉得中国电影擅长历史题材,现在看来,中国人已经能够拍出世界级的科幻电影。”

从《血色清晨》的人文思考,到《别担心,爸爸!》对于家庭情感的细腻表达,再到《镖人:风起大漠》和《流浪地球》所展现出的电影工业能力,欧洲观众在七天时间里看到的,不只是八部电影,更是三十四年来中国电影的发展轨迹。

一次午餐,让我看到了另一条路

影展期间,我和展映影院 Cineplexx 的首席执行官 Christof Papousek 共进午餐。他对我说的第一句话就是:“以后你应该不断给我们送中国电影。”我有些意外。我问他为什么,他笑了笑,说出一个让我印象深刻的理由:“我们一般不会去

戛纳电影节,也不会去美国电影市场(AFM)采购中国电影。我们毕竟不是专业发行公司,仅凭电影节或者电影市场看一两场电影,很难判断它到底适不适合欧洲观众。”随后,他提出了一个让我眼前一亮的合作模式:“你可以先在我们的一两家影院做试放映。我们就在现场,看观众什么时候笑,什么时候哭,什么时候紧张,散场以后又讨论些什么。如果市场反应好,我们再把影片放到整个 Cineplexx 院线,在多个国家进行商业发行。”

听完这番话,我突然意识到,这或许正是中国电影国际发行值得探索的一条新路径。过去,我们更多依赖电影节、电影市场或海外发行公司的专业判断。而 Christof 提出的,则是一种更加接近市场本身的思路。不是先决定发行,再等待市场检验;而是先让市场检验,再决定是否发行。真正决定一部电影命运的,不是电影节上的掌声,而是商业电影院里普通观众最真实的反应。

仔细想想,这样的变化,其实并不仅仅发生在电影行业。今天,越来越多行业都在从“供给决定需求”走向“需求决定供给”,让真实用户需求成为商业模式的起点。

我相信,电影发行也正在经历同样的变化。真正决定一部电影能否进入更多影院、走向更多国家的,也许不再只是发行商或电影节,而是普通观众最真实的选择。对于中国电影来说,这也许意味着一种更加市场化、更可持续的国际发行模式。

从维也纳出发

离开维也纳的时候,我一直在想这七天。世界杯之夜。几位几乎不会说中文的华裔女孩,为《我会好好的》红着眼眶走出电影院。德国观众讨论《别担心,爸爸!》里的父子关系,就像讨论自己的家庭;《血色清晨》上映三十多年后,依然让欧洲观众长时间讨论人性与命运;《镖人:风起大漠》让观众从头兴奋到尾;《流浪地球》则让他们重新认识了中国电影工业。

最后一天。影片结束,字幕缓缓升起。短暂的安静之后,放映厅里忽然响起掌声。越来越多的人站了起来,没有人组织、没有人示意,掌声持续了很久。没有主持人,没有闭幕仪式,没有领导致辞,也没有媒体闪光灯。这个没有红毯、没有闭幕式、没有任何官方仪式的民间电影回顾展,就这样在观众发自内心的掌声中结束了。

我又想起 Christof 说的那句话:“先试放映,再决定是否全院线发行。”我忽然觉得,这七天真正发生变化的,也许不仅仅是欧洲观众开始重新认识中国电影。中国电影走向世界的方式,也正在发生改变。从电影节,到电影院。从专业买家的判断,到普通观众的选择。从海外发行商主导,到欧洲主流商业院线主动参与。

影展结束后,我们收到的,不是礼节性的祝贺,而是来自欧洲主流院线最实际的问题:“还有哪些中国电影值得推荐?”“下一部,我们应该试放映哪一部?”对于一个电影发行人来说,没有什么比这样的反馈更令人振奋。因为这意味着,他们讨论的已经不是要不要发行中国电影,而是在认真研究下一部应该发行哪一部中国电影。

如果说这次维也纳中国当代电影回顾展留下了什么,我想,它留下的不只是七天的放映,不只是几百位观众发自内心的掌声。它更验证了一种值得继续探索的国际发行模式——让中国电影先走进欧洲主流商业院线,面对真正的普通观众,再根据真实市场反馈,决定是否开展更大范围的商业发行。

我相信,这条路,也许比传统依赖电影节和电影市场的国际发行模式,更接近未来。而这,也许就是这次维也纳中国当代电影回顾展真正的意义。

(作者为亮艺传媒有限公司创始人、中国当代电影回顾展策展人)

粤产公安民族题材影片《天伦劫》开机



开辟非遗影视创作新范式 孙立军创作《桃花潭记》

本报讯 由北京电影学院中国动画研究院院长孙立军担任艺术总

监的全流程数字制作古装非遗中剧《桃花潭记》,于近日正式登陆红果短剧。

《桃花潭记》全剧共 20 集,单集十分钟,以明代泾县宣纸传承故事为叙事主线,完整还原宣纸 108 道古法制作工序,深度挖掘千年宣纸文脉背后的匠人精神。作为央视一套黄金档热播现实题材剧集《种墨园》的“古装姊妹篇”,二者共同构建“一古一今、长短联动”的非遗叙事矩阵。

《桃花潭记》完整落地孙立军长期倡导的人文优先、人机协同创作范式,在东方美学表达、数字影像工业化、非遗分层传播三维维度实现

亲临现场。电影将依托阴山戈壁、辽阔草原、边境牧区独有的地貌环境,还原北疆基层警务最真实的生活图景。

作为纯正粤产影片,《天伦劫》剧本由广东编剧贺道翔、胡永红联合创作,核心故事扎根乌拉特后旗牧区生活。影片主角民警巴音(由蒙古族演员诺敏·达莱主演),系援疆警察烈士的后代,扎根草原二十载,一边践行母亲嘱托,用心照料辖区各族牧民,化解邻里纠纷、帮扶孤寡老人;一边背负心中执念,追查多年前侄女被害悬案。一场外来寻亲者的到访,打破小镇平静,层层线索浮出水面,昔日尘封的连环案件逐渐清晰。故事以悬疑探案为外壳,内核描摹边疆民警数十年如一日的坚守,书写蒙汉各族群众守望相助、血脉相连的温情,诠释扎根戈壁、守护万家平安的基层公安精神。

长期以来,广东影视产业深耕现实题材创作,持续推出兼具人文温度与市场口碑的粤产佳作;而内蒙古巴彦淖尔乌拉特后旗依托独特北疆风光,持续吸引全国影视剧组落地,形成“影视+文旅”融合发展路径。此次《天伦劫》作为粤蒙合作重点影视项目,打破南北地域创作壁垒,将岭南成熟的工业制作经验与北疆独有的民族故事资源双向赋能。影片拍摄期间,剧组将大量启用本地蒙古族群众演员,取景牧区蒙古包、边境派出所、戈壁公路、非遗工坊等本土场景,全方位展现巴彦淖尔北疆文化魅力。

据悉,《天伦劫》拍摄全程深耕牧区实景拍摄,摒弃过度影视化修饰,力求以朴素、克制的镜头语言还原戈壁民警平凡又厚重的日常。影片跳出一悬疑探案框架,兼顾家庭伦理、骨肉亲情与边疆家国情怀,既有案件追查的紧张节奏,更有草原邻里温情、跨民族包容互助的细腻刻画,力求打造一部兼具观赏性、艺术性的主旋律粤产新片。(影子)

系统性行业创新,打通高校学术研究、影视产业落地、全民非遗美育三重发展通道。

在美学创作层面,全片严格遵循其确立的国风数字影像创作标准,将传统国画色彩逻辑、留白构图、非遗物质肌理纳入模型底层训练体系,跳出当下不少数字作品照搬西式视觉、重技术轻人文的创作局限,形成可复制、可推广的非遗题材东方审美制作范式。

在产业落地层面,北京灵耀星科技文化传媒有限公司 CEO 丁智生统筹全项目数字影像工业化流程搭建,打造适配古装非遗题材的一体化数字制作链路,打通剧本可视化、数字资产批量生成、角色动态渲染、后期统一调色全环节协同生产,大幅压缩传统古装剧实景搭建、三维建模周期,有效降低非遗精品创作成本门槛,为中小成本传统文化题材影视项目提供标准化工业化范本。

在叙事分工层面,剧集清晰划分人文创作与数字工具的边界,故事架构、人物塑造、非遗精神内核、价值表达均由资深影视主创完成顶层设计,数字影像仅承担重复性批量生产工作,保留人文创作独有的情感表达与思想深度。在传播布局层面,“长短双剧联动”模式实现受众分层覆盖,长篇现实题材《种墨园》扎根电视大屏,面向全年龄主流

受众讲述当代宣纸传承故事;轻量化数字影像中剧《桃花潭记》适配移动端传播,用年轻化数字语态解读古法技艺,让千年宣纸文脉跨越媒介、年龄壁垒,完成长效活态传播,是孙立军多年探索传统文化分层传播路径的具象落地成果。(刘铮铮)