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神话动画电影《钟馗》的叙事伦理新突破与逻辑困境
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在短视频主导大众审美、快节奏叙事泛

滥的当下，多数影视作品习惯用情绪轰炸、激

烈的戏剧冲突、直白的台词输出冲击观众感

官，极致的宣泄成为主流创作套路。喧嚣的

影像时代里，极致的热闹与直白随处可见，能

够沉下心来做留白、藏情绪、守温柔的作品愈

发稀缺。而电影《给阿嬷的情书》，恰似一封

穿越岁月、温润如初的泛黄旧信，携着潮汕老

宅天井散落的细碎暖阳、工夫茶沉淀多年的

醇厚回甘，不急不躁、缓缓铺展在观众眼前。

影片没有宏大的时代叙事与跌宕的戏剧冲

突，没有轰轰烈烈的爱恨纠葛，也没有声嘶力

竭的情绪宣泄，始终以温柔克制的镜头语言，

聚焦潮汕侨乡的寻常烟火与普通人的半生守

候，用东方美学独有的留白意蕴，谱写了一曲

关于等待、信义、温情与坚守的中式诗意长

诗，让观众在平淡日常中，读懂藏于岁月深

处、厚重纯粹的人间情义。

以景载情：于无声处动人心

真正的诗意，从来不在于华丽辞藻的堆

砌与刻意的情绪渲染，而在于言浅意深、余韵

悠长的留白意境，在于于无声处听惊雷的共

情力量。导演蓝鸿春懂得东方美学的精髓，

懂得中式情感表达的内敛与深沉，全程没有

外放的戏剧手法，将人物翻涌的心绪、半生的

遗憾与深沉的温柔，尽数潜藏在潮汕故土的

寻常烟火、四时景致与旧宅风物之中，以景衬

情、以物喻心，让每一处场景都暗藏情绪，每

一个镜头都饱含深意。

影片最动人的戏剧张力，不在于激烈的

矛盾冲突，而在于极致的克制与隐忍。主角

阿嬷叶淑柔半生坚守、一生等待，四十年的时

光里，她靠着一封封跨海而来的侨批，守着一

座老宅、一份执念，安稳度日、岁岁守候。她

始终以为远在南洋的丈夫尚在人世，以为山

海相隔终有归期，这份支撑她走过半生的念

想，是她漫长岁月里唯一的光。可当尘封四

十年的真相缓缓揭开，当那张被误会半生的

全家福褪去迷雾，当数十年的等待终究沦为

一场温柔的谎言，按照常规影视叙事逻辑，此

处必然是情绪爆发的高潮，是崩溃大哭、情绪

宣泄的经典桥段，赚取观众的眼泪。但影片

偏偏反其道而行之，选择了最贴合东方人性情

的克制表达。得知所有真相的那一刻，叶淑柔

没有失态痛哭，没有歇斯底里地质问，更没有

怨天尤人的悲恸，只是身形微颤，默默地把照

片丢在一旁。缓缓转身，寥寥数语，平淡如水，

却藏尽了半生的委屈、落空的期盼与释然的通

透。镜头没有刻意放大她泛红的眼眶、颤抖的

身躯，没有用特写刻意渲染悲伤，只是静静定

格在潮汕老宅的庭院里。一场淅淅沥沥的细

雨悄然落下，湿润了青瓦地砖，也默默承载了

她心中翻涌的万般情绪。

潮湿的晚风、古朴的南洋老宅、斑驳的旧

墙、微凉的秋雨，所有自然意象与故土风物融

为一体，瞬间牵引着阿嬷坠入旧时光，重回丈

夫当年下南洋、挥手离别的青涩岁月。半生

牵挂、半生等待，所有的爱恨、遗憾与不舍，最

终都化作无言的沉默，恰似“满目秋凉，难言

心绪”的极致隐忍。这份哀而不伤、悲而不恸

的克制，完美刻画了传统潮汕女性温柔坚韧、

体面从容、遇事隐忍的底色。比起刻意的情

绪宣泄，这种无声的留白更具穿透力与感染

力，如平地惊雷，无声却震耳，在观众心底炸

开绵长的悲悯与动容，让人体会到中式悲伤

最动人的模样：最深的痛，从来都是无声无

语，藏于心底。

侨批为媒：跨越山海的中式浪漫

如果说整部电影的诗意靠画面氛围撑起

来，那侨批就是承载所有温柔和深情的核

心。侨批是潮汕侨乡独有的特色印记，是老

一辈华侨漂洋过海写下的家书，也是连接南

洋异乡与潮汕故土、联结游子乡愁与家园念

想的精神桥梁。整部影片以侨批作为主线，

让一张张薄薄的信纸、一句句朴实的文字，成

为最动人的情感表达，把独属于中国人的浪

漫，悄悄藏在了字里行间。

当年华侨远赴南洋，山海相隔、路途遥

远，想见家人一面难如登天。数十年里，一封

封跨海往返的侨批，成了亲人间唯一的慰

藉。这些家书文字朴素、简简单单，通篇没有

直白的情话，找不到一个“爱”字，却把藏在心

底的思念、牵挂、愧疚和惦念，完完整整地留

在了笔墨之间。爱意从不张扬，却年复一年、

岁岁绵长。心里想念家人时，他们不会写肝

肠寸断的相思，只会温柔写道：“江海万里，心

中念你，便不觉遥远。”身在异乡、归期未定，

满心牵挂无处安放时，也没有满腹哀怨，只淡

淡叮嘱：“暹罗虽远，心有所寄，身若比邻，切

要平安，即为团圆。”

这些文字既有古文的雅致韵味，又满是

人间烟火的温度，和现在直白热烈的情爱表

达完全不同。再配上温柔醇厚的潮汕方言娓

娓道来，这份跨越山海的牵挂瞬间有了声音、

有了温度，这份朴素的情义也被岁月沉淀得

愈发厚重。中国人的深情向来如此，内敛又

温柔，不张扬、不浮夸，不用华丽的话术修饰，

却细水长流、安稳绵长，足以治愈岁岁年年的

别离与等待。

影片最妙的诗意镜头，还在于跨越时空

的氛围感塑造。信里一句“行船入夜，恰江上

升明月，似与你并肩共赏”，温柔得直击人

心。清冷皎洁的月光漫过夜色，跨越了山海

阻隔、跨越了生死边界，也跨越了数十年的悠

悠岁月，把异乡与故土、生者与逝者、过往与

当下紧紧牵绊在一起。这般意境，恰好对应

了《春江花月夜》里“此时相望不相闻，愿逐月

华流照君”的千古浪漫。

月光下藏着的这份深情，早就超越了普

通的男女情爱。这里有郑木生漂泊异乡、心

系故土的牵挂，有叶淑柔守着家园、静待归人

的执着，更有谢南枝默默守护、善意长存的温

柔。一纸侨批、一轮明月、一份执念，串联起

两代人的坚守与情义，道尽了中式浪漫最动

人的模样：真正的深情从不用嘴说，陪伴也不

必朝夕相守。心中有牵挂，岁岁能相望，便是

人世间最圆满的团圆。

平凡坚守，书写女性温情

如若说留白的意境、侨批的诗意是影片

的外衣，那么根植于人心的“情义”二字，便是

整部作品的灵魂。影片名为《给阿嬷的情

书》，看似是书写跨越山海的爱恋，实则跳出

了小情小爱的局限，书写了一份超越爱情、超

越血缘、超越岁月的人间大义，谱写了一曲属

于潮汕女性的温情。

谢南枝与叶淑柔，本是素未谋面、相隔山

海的两个陌生人，命运却因同一个人紧紧相

连。郑木生客死南洋，为了不让故土的爱人

彻夜心碎、半生崩塌，为了守住一个家庭的圆

满与希望，谢南枝选择独自扛起所有沉重，隐

瞒死讯、代笔家书，一守就是近二十年。这份

漫长的坚守，从来不是狭隘的占有与爱慕，而

是源于郑木生当年的救命之恩，是知恩图报

的朴素本心，是潮汕侨民同舟共济、守望相助

的乡土情怀，更是两代游子对故土最深沉、最

赤诚的眷恋。在交通闭塞、山海相隔的年代，

一份善意、一份信义，足以支撑一个人熬过漫

长岁月，默默坚守一生。

影片结尾，跨越半生的两位老人终于相

见，没有预想中的抱头痛哭，没有千言万语的

倾诉，没有恩怨纠葛的对峙，一切都归于平淡

温柔。彼时的南枝已然年迈健忘，记忆早已

模糊不清，面对守候半生的淑柔，她只轻声问

出一句最朴素的家常：“我给你寄的咸猪肉收

到了吗？”

一句寻常烟火的问候，褪去了所有谎言

与遗憾，消解了所有等待与委屈，瞬间击穿观

众心底最柔软的防线。这世间最动人的情

义，从不是轰轰烈烈的誓言，而是岁岁年年的

坚守，是历经风雨依旧不变的温柔，是跨越半

生依然纯粹的本心。这份情义，早已超越了

血缘羁绊、情爱纠葛、谎言与辜负，成为根植

于岁月中最温柔、最坚韧的生命羁绊。

《给阿嬷的情书》以极简的白描手法，褪

去了戏剧的滤镜与岁月的尘埃，用最朴素的

镜头、最温柔的叙事，还原了旧时代普通人的

坚守与善良。在那个车马很慢、书信很远的

年代，人们的情义厚重而纯粹，这封温柔的情

书，写给一生守候的阿嬷，写给漂泊无依的侨

民，写给厚重深沉的故土，更写给每一个在时

代洪流中坚守本心、笃守信义、温柔向善的平

凡人，以东方独有的诗意与留白，让久违的纯

粹温情，在银幕中静静流淌，直抵人心深处。

（作者为中国艺术研究院电影电视研究

所副研究员）

近年来，取材于神话已成为国产动画电影

最常见的 IP 来源。经过十余年打磨，以神话

为题材的国产动画电影已形成一种稳定的创

作范式：选取经典神话人物，保留其原型框架

与标志性情节，并以当代精神内核进行重置。

这样的改编并非背离传统，而是通过注入现代

思考，激活传统文化基因中的当代生命力。今

年暑期档的动画电影《钟馗》，正是在这一脉络

中进行的又一次尝试，从钟馗形象与地府景观

对刻板印象的突破，到对英雄主义本质的追

问，乃至延伸到当下社会应如何给予少年成长

提供合理庇护等现实议题，都有思考。影片的

叙事焦点已跳出古代神话的基本框架，投射出

当代创作者对传统资源的重构。

形象解构与神话再编码：

从天神到责任的叙事转型

钟馗作为中国民间信仰中最具辨识度的

驱邪神祇，历来传统上以“豹头环眼、铁面虬

鬓”的刚猛形象出现于年画与戏曲之中。而动

画电影《钟馗》将这一符号化的神祇从固有定

式中拉出，塑造了一位年轻俊朗、侠义正气又

略带忧郁的师傅形象，并赋予钟馗其可以代代

传承的精神与身份。与之呼应，传统神话体系

中的其他配置也一并被颠覆：地府是繁华的古

典中式楼阁，集市熙攘，庙形云车穿行于天际；

牛头马面负责消除记忆与修复村庄，孟娘掌管

回春之术为受妖惊吓的世人“善后”——整套

体系运转如一个分工细密的机构。这种改写

将神话从供桌上请下来，还原为可理解、可参

与、可传承的人间事务。钟馗不再是传统天

神，而是一脉相承的“职责”——其源头，是那

位因貌丑不为所用、报国无门，愤而撞殿柱身

亡的唐朝进士。

在这一身世设定下，成为钟馗也将不靠血

脉，亦非天选之命。而是源于个人的道德选

择：有人愿意接过前人的桃木剑，替世间抵御

黑暗。钟馗的神性由此解构为使命的传递。

影片探讨的核心并非“我如何变强”，而是“我

为何接过这份责任，以及该如何承担”的讨

论。当钟馗坚持“独挡黑暗、墨守众生”，初九

则选择“相信百姓、共同面对”时，矛盾焦点已

非法力高下，而是两代守护者对“守护”的理解

与伦理抉择，这一对立构成了影片的核心叙事

张力。

独守与共担：

信息伦理英雄价值观重塑

由此，影片的核心议题也被牵出。《钟馗》

真正的着力点并非在于压制妖魔的武力对抗

上，而是落在一道信息伦理的命题：世人是否

应该知道妖的存在？钟馗坚持“世人不知有

妖”，其逻辑前提是真相可能引发集体恐慌与

社会失序，而初九坚信百姓有权知晓危险，也

具备面对危险的勇气。这个核心冲突已经跳

出了简单的正邪对抗，从“打怪升级”的冒险叙

事转向更具现实意义的社会心理学思考。钟

馗的逻辑本质上是一种家长式的保护主义，预

设了“弱者承受不了真相”的认知不平等前

提。而初九的立场则被村民们的行动一次次

验证：他们自发捡回破军星的碎片，用她发明

的炸药球合力击退妖怪——普通人并没有钟

馗想象中那样脆弱，这一情节设计构成了对家

长主义的反驳。

从英雄观念的谱系学来看，这一分歧的背

后其实是两种英雄观的碰撞。钟馗所代表的是

传统悲剧的英雄形象——孤独、负重前行，把世

人护在身后。这种英雄观源自古希腊悲剧中的

普罗米修斯式牺牲，以及中国民间传说中“独当

一面”的侠客伦理。而初九带来的是另一种可

能：不靠武力碾压，更善于联结、信任与集体协

作。在她的理解里，英雄不是那个替所有人做

决定的人，而是相信每个人都有能力为自己做

决定的人。这种“去中心化”的英雄观，与现代

教育学中的自主性培育理念高度契合。当这两

种英雄观在师徒之间反复拉扯中，影片也便悄

然触及了当下社会的现实问题——身为守护者

的家长，究竟该给予下一代怎样的成长庇护？

是无知的安全，还是有知的危险？这一追问使

得《钟馗》超越了普通动画电影的娱乐功能，具

备了社会议题的介入价值。

主题先行与逻辑简化：

国产神话动画的叙事瓶颈

尽管影片在观念层面具有启发性，但

从电影叙事逻辑的角度审视，仍存在若干

结构性不足。面向多年龄段观众，故事可

以简单，但人物不能单薄。尤其是撑起情

节转折的人物动机，必须足够扎实，否则观

众难以产生认同与共情。

首先，钟馗拒绝让世人知晓妖怪存在的核

心理由，源于他创伤性过往：他曾将真相公之

于众，引发猜忌与混乱，妖邪趁乱肆虐，师父中

计而死。这一段往事支撑了他全部的行为逻

辑，却存在明显的简化处理。影片将“告知真

相”与“灾难后果”连缀为一条必然的因果链

——仿佛只要真相被公开，恐慌与祸乱就必然

降临，至于其中的变量（如告知方式、受众心

理、社会准备度等）统统被省略了。这使得钟

馗的“独守”更像一道创伤后的应激屏障，而非

经过审慎反思的立场，关键是它反过来削弱了

初九立场的合理性：因为钟馗的创伤逻辑一旦

被接受为“绝对正确”的教训，初九的“信任百

姓”便显得轻率甚至危险。师徒之间的矛盾，

以及钟馗最终对初九的认同，也因此失去了本

该有的张力。

其次，“通灵耳”的角色反转存在伏笔不足

的叙事缺陷。故事结尾揭示他才是幕后黑手

——五百年前还是妖的妹妹被害，他意图复

仇，于是赐法器于墨白，最后亲自与钟馗对

决。反转的戏剧性是够了，但伏笔的密度与精

度远不达标。大半段时间里，通灵耳都是以钟

馗好友、情报提供者的正面面目出现：他协助

定位墨白的方位，暗示初九可以去书房自学法

术。这些行为在表面逻辑上都是在帮助主角

一方。如果他是反派，这些举动都需要以双重

动机重新解释——比如利用初九达成某种目

的，或者故意引导钟馗踏入陷阱。可惜影片并

未给出这种双重建构，观众在真相揭晓时感到

的只有意外，而非恍然大悟，反转的叙事功能

未能实现从“惊奇”到“必然性”的升华。

归根结底，上述问题源于同一叙事生产模

式的症结：故事在“主题先行”的驱动下，对情

节逻辑和人物动机做了简化处理，只为快速抵

达价值观冲突的高点。钟馗的创伤背景被绝

对化，是为了强化“独守”与“共担”的二元对

立；通灵耳的反转缺乏铺垫，是为了制造一场

终极Boss战。这些简化在故事梗概阶段可以

理解，但进入真正的剧本层面，就需要更细腻

的缝补与填充，而这一环节恰恰也是国产神话

动画从“好概念”走向“好影片”过程中最常失

足之处。未来若能在保持观念锐度的同时，加

强对叙事逻辑的审视，国产神话动画或将实现

从“主题驱动”向“人物与逻辑双轮驱动”的范

式升级。

《给阿嬷的情书》最让我惊讶的不是叙事，

而是片中的表演。这些演员都是素人，他们如

何具有表演的信念感，并且共同来完成一个完

整的戏剧？片中有很多感情戏，而且是以特写

来展现，尤其是84岁的素人演员如何完成表

演任务？

当然，导演善于调度，没有直给，回避掉了

一些表演难度比较高的部分。而且后来看报

道，电影中阿嬷读侨批落泪，是因为这位素人

演员的哥哥就是下南洋一去不返的华侨。“你

走了，这群小孩怎么办？”阿嬷说这句话后忍不

住的泪奔是真情的流露。

专业演员表演时，经常要借用情感，海清

扮演的银幕形象曹贵英，她本人的生活与曹贵

英完全不同，所以她要借用。阿嬷扮演者吴少

卿表演时情到深处，她的情感不是借用，或者

说是完全不一样的借用，它调动的是自己（贴

身的亲人和小共同体）的历史，是自己与扮演

角色同一的真实存在的感情资源。

冯小刚拍《唐山大地震》，召集的群演很多

是当年的亲历者，所以大家哭成一片，现场一

度失控。这是一种独特的电影路径，是一种当

事人叙事或者说当地人叙事，有自己独特的文

化理路。当然这种叙事在《唐山大地震》影片

中只是局部，它更多地存在于地方电影里。

这种当地人叙事，是定义地方电影、地区

电影或者方言电影的主要框架，也是其叙事策

略的主要规划。这样的电影叙事是最近20年

来逐渐兴起的一种电影现象，是文化发展的结

果，也有国家政策的原因。

就方言电影来说，万玛才旦导演说过，藏

地电影新浪潮的第一部长片《静静的嘛呢石》

之所以能够出现，是因为当时国家刚刚出台准

许少数民族语言和方言进入电影的政策。

藏地新浪潮走在地区表达的前列，虽然细

究其文化内涵，与其他地区电影其实差异很

大。但是它所带来的文化效应是目前最为强烈

和明显的，它撼动了电影文化的固有结构，为已

有的封闭性的文化建筑提供了某种透气性。

后来出现的地区电影，有所谓“杭州新浪

潮”“贵州新浪潮”“西南新浪潮”，以及目前学

者正在积极建构的“新东北电影”……还有更

早发生但不以新浪潮命名的创作，比如贾樟柯

的早期作品。

贾樟柯早期作品是典型的“方言电影”，这

种地区电影有自己的叙事“诡计”，我们不知道

其语气衔接的流畅性，也不知道其语调的升

降、起伏与心理活动的匹配关系，所以有时候

就不能判断表演的好坏。

贾樟柯之后，还有李睿珺。更早的也有，

早期的粤语片，后来的未被发掘的京味电影，

甚至张艺谋的《秋菊打官司》……前例还有

很多。

由于最近潮汕地区电影《给阿嬷的情书》

成为一时的显学，我们借此可以往上追溯至潮

汕籍导演蔡楚生执导的影片《呆运》。此片创

作于1926或1927年。影片由当时在汕头工作

的蔡楚生的戏剧剧本拍摄，他本人在电影中有

演出。

剧中故事也是潮汕故事，当时汕头商业繁

荣，资产者和政府联合发行地方彩票“汕票”

“中山票”，引得地方平民参与这一赌博游戏。

《呆运》讲述了一个汕头穷鞋匠买汕票中奖最

终一无所得的故事。

影片只洗印了一个拷贝，只在汕头一带放

映。学者李亦中称其为汕头唯一的“本土电

影”。影片为6本，是长片或者接近于长片的

规模。

更早的 1913 年，潮汕人郑正秋拍摄的潮

汕故事《难夫难妻》，似乎也有本土电影的影

子，但不是真正的本土电影。《呆运》似乎是目

前可知的具有一定叙事规模的早期剧情片中，

唯一的本土电影。

最早为学术所赋权的地区电影，应是电影

理论家钟惦棐提出并热情推广的“西部电

影”。但西部电影提出后即遭冷落。当年西部

片的重要片例有《红高粱》《双旗镇刀客》《一个

和八个》……这些影片都在宁夏镇北堡影视城

取景。这里有西部荒凉地貌，有古老的黄土城

堡遗迹。这个影视城的创办者是作家张贤亮

先生，2014年春，笔者去拜访他时，他认为不存

在“西部电影”。

原因在于 1958 年后，户籍制度和其他政

治制度带来的社会管理的规范化，让地方文化

的特殊性无法容身。“以前若去拜访一个蒙古

包，本地人会将口中正在吃的肉吐出来献给客

人，这是最高礼节。现在，这样的民俗已不复

存在。”广泛联结和互动的社会，消除了这种特

异性的存在。

也许张贤亮所说的一切，是对更早的社会

文化的总结。几十年前的时代精神里，地方走

向全国，国家走向世界，那个年代人们热衷全

球化和走出来，现在则热衷于走回去，回到地

方，回到田园和母语。当外部世界瞬息万变，

失去了可靠性，就从自身和地方寻找意义的

源泉。

以前热衷于引进外部的尤其是海外的资

金，现在则是要振兴地方文旅，尤其是 2010年

后逐渐兴起的地区电影，与地方文旅的发展不

无关系。

当然它必然具备更充分的文化内涵。它

是一种自我赋权、自我呈现，地方电影是一种

自我展演的人类学。它致力于自我发现，它也

是一种小共同体内部的自我整合，而且地方会

拥有独特的叙事资源，这是一种关于生命、生

活叙事的新的可能性。

其实这些年中国的小成本电影，有一个重

要倾向——更多人开始拍摄家庭影像和私电

影。他们开始关注自身、自我治疗。从某个角

度来说，地区电影就是一个地区的私影像。它

是自我讲述的，是反殖民的，它不是由他者主

导的关于我的叙事。

私影像的早期重要代表——日本导演原

一男，早年间他拍摄个人私域，后来开始拍摄

日本社会的重大事件，包括历史事件。有一次

我问他这个转变发生的契机，他说其实自己没

有转变：“确实有不少人认为我的摄影机从私

人领域转向公共领域，但我自己并不这样认

为。尽管我是一名导演，但我出生在社会的贫

困阶层，我对自我身份的认定仍然是属于弱势

群体的。底层出生的我在看到水俣病病人在

被压榨的时候，产生了同理心。我跟他们或者

其他社会底层的弱者是有一种共感的，我在拍

摄他们的时候懂得他们的痛苦。所以，我想把

这种社会的构造、阶级问题和底层人民所遭受

的痛苦都拍摄给大家看。它是一个社会问题，

我拍摄的是同为底层的自己的私影像。”

这是公私之辩，是地方电影和非地方电影

之辩。地方有时候满足于在当地的自我循环，

但也具有最终走向世界的潜力。《给阿嬷的情

书》写的是地方的故事，但它变成了一个普遍

性和公共性的事件，它和国家和世界有了深层

的联结。本地人以方言拍摄本土故事，是为地

方电影，地方电影作为方法，这一方法本身就

具有普遍性。

本地人叙事的兴起


